
1
我初中的時(shí)候,經(jīng)常會(huì)和我媽以及一位阿姨去公園散步。這位阿姨是我們老鄉(xiāng),又住在同一個(gè)小區(qū),很快就和我們熟絡(luò)起來。她沒有工作,但丈夫和女兒都蠻優(yōu)秀,她每天大部分時(shí)間都忙于家務(wù),自然社交圈比較狹窄,好像除了我媽以外并沒有其他朋友。
她們散步時(shí)聊的那些話我都在一旁默默聽著,無非是家長里短的一些小事。從她的言語中來看,好像她是滿足于自己安穩(wěn)而單一的生活的,但我總覺得她又并不是很快樂。她說話的內(nèi)容、神態(tài)和語氣都太平靜了,平靜得讓我揣測(cè)不到她深層的情緒,就像一汪潭水,你看它很清澈,但細(xì)看又深不見底,總覺得可能會(huì)翻涌出什么來。
有一次我和我媽聊天,我說,我覺得阿姨不該過這樣的生活,或者說,如果是我,我絕不會(huì)選擇這樣的生活。我媽表示贊同,說其實(shí)她完全可以從事一份輕松一點(diǎn)的工作,哪怕是作為生活的一點(diǎn)調(diào)劑也好,更重要的,是它可以為你帶來更多的底氣。那時(shí)候的我還不太理解底氣是什么意思,我只覺得,一直這樣默默無聞,不被人知道的感覺好像不太好,甚至活著的意義就是要做出點(diǎn)什么,要被人知道。她聽完說,那只是你的想法,被人知道有那么重要嗎?
2
轉(zhuǎn)眼也過去好幾年了,我經(jīng)歷過很多事情,漸漸也對(duì)很多東西失去了執(zhí)念。外公的離開,突然讓我認(rèn)真重新思考活著的意義到底是什么。這真的是一個(gè)很復(fù)雜的問題,我腦中答案不斷地成形,又不斷地被推翻,以后再遇到什么重要的人或事,這個(gè)答案一定又會(huì)經(jīng)歷更多不斷摸索的過程。但當(dāng)下,記錄自己新的思考同樣是件重要的事情。
外公離開以后,我和老媽把他畢生手寫的日記帶回家里,總共十來個(gè)厚厚的本子,一直深藏在柜子底下,沒再翻開過,不是不想,而是不敢。只要一打開,一行行工整端正的行書就闖到視野中來,連同故人的音容笑貌。記得小時(shí)候,他小心翼翼地把舊舊的日記翻給我看,當(dāng)時(shí)的我沒有看到上個(gè)世紀(jì)一位懷才不遇的知識(shí)分子心底的吶喊,只看到了老一輩人歷經(jīng)的苦難。他家里珍藏著他的老同學(xué)出版的自傳,我能看出他心里的羨慕,信誓旦旦地說,外公,等我長大一定也會(huì)把你的日記出版出來。一句孩子的玩笑話而已,但是我一直記到現(xiàn)在。自己能不能真的做到呢,這是未知的,但是“銘記”是永恒的。
那時(shí)候我真的很想在未來出版這沓日記的,甚至很想在未來出版一本自己寫的書,因?yàn)槲蚁氡蝗酥?,想在世界留一點(diǎn)自己的痕跡。外公走后,這份執(zhí)念突然淡了。被人知道,有那么重要嗎?我就算以后有幸出版了外公的日記,他還能看到嗎?
人生好短啊,除了真正愛你的人,并沒有那么多人在意你、記得你?;钪囊饬x好像并不是被人知道,更像是一種心理感受,屬于你自己和愛你的人的心理感受。
3
后來啊,我有了新的愿望。我想拍一部個(gè)人微電影,記錄外婆、爺爺、奶奶的故事的微電影。不需要多精美,但一定真誠。我還能通過外公的日記去了解他,這是很幸運(yùn)的事,但我更希望在老一輩人還健在的時(shí)候去多了解一些、多記錄一些。我有時(shí)想,如果自己走了以后,孫子孫女或曾孫曾孫女等等這些與我相處有限甚至從未謀面的人對(duì)自己的了解只停留在一張冰冷的黑白照片上,其實(shí)是一件挺可悲的事情。某種程度上,我還是覺得活著是要被人知道的,但“人”變了,不再是世界任一角落的陌生人,而是你至親、至愛的人,回想起你是有著活生生溫度的人。
4
現(xiàn)在呢,除了以上種種,我開始特別在意活著的自己是不是開心的、是不是生動(dòng)的。文首提到的那位阿姨,現(xiàn)在的她,開始每周去上瑜伽課,時(shí)常逛街遛狗,把生活過得有聲有色,這汪潭水也更靈動(dòng)起來。我也不再去質(zhì)疑別人的生活,這也是一種成長吧。
不過有一點(diǎn)好像從來沒變過,我一直在試圖表達(dá),不想保持沉默。我的想法有時(shí)很怪,常常不被認(rèn)同和理解,但我安于自己的天地,在其中釋放著自己獨(dú)特的頻率,總有和有著相同的頻率的鯨撞上的時(shí)候,這也是我對(duì)“活著”的期待。