1.

你的生命里也是否有那么一片熱土，那里住著你深愛的人。

我生命里的那片熱土就是那個小山村，住著我最深愛的老太太。那個我從一出生就叫外婆的老太太，陪伴了我的整個童年時光。

小時候?qū)懽魑摹段业耐馄拧?，至今仍然記得語文老師給我的批注“你對外婆很有感情，你很愛外婆”，這毋庸置疑，但如今很愛外婆的我看著她越來越老，我的陪伴卻變得越來越少。

聽家里的大人說，很小的時候，我總愛睡懶覺，通常是睡醒了就在床上把床邊的餅干之類的零食拿出來擺滿一床，然后再心滿意足地吃掉，不哭不鬧。然后外婆總是會早早起來，細心地給我沏上滿滿一瓶牛奶，放在床頭。后來我的母親跟我說就連她小時候都沒有這樣的待遇。

大概是從小父母很少的陪伴，沒有爺爺奶奶的疼愛，那時候外婆就是我的港灣，我的女英雄。

小時候最喜歡的事情便是抱著外婆睡覺，蜷縮在外婆的懷抱里，那是世界上最幸福的安全感。入睡之前，燈已經(jīng)關(guān)掉，黑漆漆一片，只能聽得到屋檐下的蟲鳴。每當這個時候，外婆總喜歡和我說她以前經(jīng)歷的種種，這個老太太，瘦小孱弱，卻經(jīng)歷了我一生也恐怕難以經(jīng)歷的事情。2

外婆在十三歲的時候便被媒人介紹給了外公，那時候，外婆家很窮，一家大小六口人只能靠唯一有勞動力的太姥爺咋公社做活得微薄的公分養(yǎng)活。外婆說，外曾祖母是個半盲人，沒有勞動力，只能在家照看他們兄弟姐妹四個。但還在外婆不到十歲的時候，外曾祖父去世了，為全家討生計的重擔(dān)落在了家中最大的長子哦，外婆的哥哥身上。在外婆下面還有尚未懂事的弟弟妹妹，所以外婆很小的時候，就包攬了家里的一切勞務(wù)。

2.

說起來自己的小時候，外婆的語氣總有些感慨和無奈，但大部分也有自豪。那時候，外婆是在鄉(xiāng)間鄰里出了名的賢惠，家里的上上下下她都打理得井井有條，老母親也被她照顧得周到。

老一輩的人遵循著從前封建的思想文化，總是早早就嫁做人婦。在外婆才十幾歲的時候，就跨進了外公家的門檻。

我懵懵懂懂地問外婆“外婆你那時候懂事嗎？外公會不會欺負你?。俊蓖馄判Τ隽寺暋吧倒媚?，以前可不比現(xiàn)在啊。”

其實在外婆真正和外公成為夫妻之前，他們只見過一次面?，F(xiàn)在的我們崇尚戀愛自由，婚姻自由，一見鐘情或者閃婚，根本無法想象那時候的年輕人和一個自己只見過一面或者素未謀面，直到結(jié)婚當天才知道對方的容貌的心境。那時候也許并沒有什么愛情，愛情和婚姻是兩碼事，柴米油鹽醬醋茶的生活和兩個人花前月下你依我儂更是沾不上邊。然而啊，深情不及久伴，互相陪伴彼此走過青年壯年再到暮顏白發(fā)的兩個人，到最后隨著親情的存在，變得越來越依賴對方。

外婆就是這樣說“嫁雞隨雞，嫁狗隨狗”。

外婆說她剛嫁過來的時候，日子特別不好過，遇到刁鉆的婆婆和脾氣并不是太好的外公，外婆忍氣吞聲地過活，從來沒有跟外公或者家里人發(fā)過一次火。

“外婆，他們對你不好你不難過嗎？”我心里默默替外婆打抱不平。

“難過啥子喲，慢慢就習(xí)慣了日子還得過下去的?！蓖馄诺幕卮鸱路鹉切┠陱膩聿皇亲约航?jīng)過的歲月一般。

沒多久，外婆產(chǎn)下一個女嬰，是個女兒，也就是我的母親。在重男輕女的封建家庭里，外婆的日子更加過得不順利，但她還是盡全力給母親最好的照顧，無論自己會吃多少苦。大概，這就是處于一個母親的本能吧，在這個世界上，最讓我們無以回報的便是那個我們稱作母親的人。

3.

后來，外婆又產(chǎn)下一個女嬰，只是，她沒有我母親幸運。外婆回憶說，在那個女嬰剛滿一周歲的時候，外婆出門去自家地里干活，便將女嬰放在家里由外婆的婆婆（也就是我的曾祖母）照看，可是等外婆干完農(nóng)活回到家的時候，那個孩子已經(jīng)被燒得慘不忍睹。原來在外婆不在家的時候，曾祖母將孩子放在灶頭（就是山村家庭做飯的臺子，通常燒煤或者柴火），便自己出去玩，不料孩子睡醒了哭鬧翻滾，一下子便滾入了灶頭里微弱的煤火炭里。外面包裹的毛毯和衣物被燒起來和皮膚黏在一起，分也分不開。外婆回到家里看見這一幕嚇了一跳，連忙抱出來。

“后來我和你外公抱著那個娃兒走山路到處去看醫(yī)生，走到哪兒都看不好，家里的娘是都被賣了換錢給她看病，看了十天，還是沒能救活她?！蓖馄耪f到這的時候，總會很悲傷?！澳莻€娃兒看著特別聰明啊，還好看，就是命不好，命不好啊?！卑橹宦曢L長的嘆氣，外婆的聲音有些無力。

從那之后，外婆和曾祖母的關(guān)系變得惡化，直到曾祖母去世，外婆都沒有叫一聲“母”。（母是舊時候貧窮人家對母親的稱呼）

也許是苦盡甘來，慢慢地，外公學(xué)了中醫(yī)，一家人的日子好轉(zhuǎn)起來，伴隨著小舅的出生，外婆在家里的地位也提高起來。

“沒的辦法的，那個時候家里面沒有男娃兒來傳宗接代是要被人家戳脊梁骨的。”想起來外婆的這些話，我忽然感到很慶幸。

4.

我的童年幾乎都是在外婆的這些絮絮叨叨的往事中度過的，有時候睡覺的時候外婆不說我反而會感到不習(xí)慣。有時候我會纏著外婆要她給我講過去的故事，外婆忙碌了一天很累根本沒有心思嘮叨，每當這時候，她總會說“你聽，屋檐溝有鬼在叫噢，你再不睡鬼就要把你拉走吃了。”被外婆一恐嚇，我就會老老實實地睡去。甚至知道現(xiàn)在，我還會覺得那時候是莫名其妙的東西在叫喚的。

外婆只上過一天的學(xué)堂，除了自己的名字，別的字在她面前就是密密麻麻的天書。盡管這樣，外婆還是會每天晚上搬著小板凳坐在我身邊，認認真真地監(jiān)督我做完老師布置的作業(yè)。她說“小娃兒只有讀書得行了才有出路，才可以走出山疙瘩?！?/p>

“外婆外婆，等我以后考上大學(xué)掙了錢我就買大飛機來接你出去耍?！蔽医?jīng)常這樣興高采烈地跟她說?？墒俏业耐馄虐?，快要到花甲之年還沒有出過一次遠門。

外婆暈車，去年回到外婆家?guī)眢w狀況很差的外婆去縣里面的醫(yī)院檢查，在路上，外婆幾乎是把肚子里所有的食物都吐得一干二凈?；氐郊遥馄耪f她再也不坐車了，做一次車半條命都沒有了。

那次心里有說不出地難過，我們這些子孫在外面闖蕩，在外面過著漂泊不定卻又隨處可棲的生活。自以為是看過了城市里的繁華，甚至開始厭倦了城市里燈紅酒綠的生活?？晌覀兯催^的，外婆這一生也不曾看過，就要將這一輩子生于大山，終于大山。

小時候還喜歡和外婆一起走很遠很遠的滿是泥濘的山路去拜訪遠方的親戚。走累的時候，外婆總會彎下她細小的腰，將我背在背上，任我在她的背膀上張牙舞爪。每次去到別人家的時候，會有很多好吃的，外婆在臨走的時候還會順帶給我?guī)б恍┤挝以诼飞舷病?/p>

現(xiàn)在想起來，那段漫長而又短暫的日子，可能是我今生最開心并且無憂無慮的時光了。

5.

長大以后，隨著父母的工作調(diào)動，我回到了北方，那個真正的家。可在一個沒有自己任何生活痕跡的地方我總是感到孤獨，夜深人靜的時候一個人輾轉(zhuǎn)反側(cè)，會懷念那個小山村，想念給我唱“搖搖搖，搖到外婆橋，外婆叫我好寶寶?！?/p>

越長大越想陪伴卻越無能為力。今年又回到了小山村，外婆看到我的到來，沒有驚詫，就好像早上出門去玩的孩子到了晚上回到家一樣。

而我，只想在外婆的余生能陪她度過幸福的晚年。

而外婆的余生，一定會是安康。