? ? ? 父親曾經(jīng)疑惑，自己的兒子為什么要藏那么多的書。兒子告訴父親，這個世界上，藏書巨富者大有人在，自己希望日后，在這眾多藏書者的書櫥上，也有你兒子所寫的書。

? ? ? 讀書漸漸讀起來后，偶然也有寫書的想法，并且為此確立一些選題。只是現(xiàn)在覺得自己天資愚鈍，后天積淀不深，缺乏創(chuàng)見，不能急于動筆。還是安心讀書，寫寫文章，朝著一個大方向走下去，功力到了，機(jī)緣來了，也就瓜熟落蒂，水到渠成了。

? ? ? 瓜未熟，水未到，日子時有無聊，拿出手機(jī)，想找個人聊聊，打開通訊簿，從頭翻到尾，最終也不沒有找到一個覺得可以聊聊的人。讀書漸漸多了，也有這種翻通訊錄的感覺，想找本書來讀讀，但是面對一壁書卷，不知取哪本為好。

? ? ? 所牽掛的書，與所牽掛的人，應(yīng)該有某種內(nèi)在的聯(lián)系。不是常有人說嗎，看一個人如何，就看這個人交什么樣的友，讀什么樣的書。但也不是說，不讀書的人，就沒有朋友，只是愛讀書的人，多少也會有幾個愛讀書的朋友。

? ? ? 讀過萬卷書，最終能讓人感悟的，也就那只言片語；交過萬個友，最終能讓人牽掛的，也就那二三知己；行過萬里路，最終能讓人懷念的，也就那浮光掠影。

? ? ? 在人生的旅途中，我們有可能成為讓人牽掛的二三知己，也有可能成為讓人懷念的浮光掠影。但是我們寫的書，能給別人帶去最終感悟的自言片語嗎？

? ? ? 藏書者的萬卷藏書，有多少最終散落在了漫長的時空之中？而能在那漫漫的歷史長河中自在穿梭，給每一個時代的人帶去啟示與感動的書籍，終究是鳳毛麟角。

? ? ? ? ?作為一個想寫書的人，倒是蠻期待千年之后，自己所寫的書還能赫然屹立在藏書者的書櫥上，雖然我們很清楚，那個時候已經(jīng)沒有書柜了，也不會有書本了。就如同我們今天的書櫥上，沒有竹簡、羊皮卷那樣。不論人們?nèi)绾胃淖儌鞒兄R的方式，但是我們都期待“書”，這一美好的事物，能夠成為這種傳承方式永恒的名稱。就像“愛”，是人們情感永恒的概括一樣。

? ? ? 不過自己寫的書，能否流傳千古，生命長青，應(yīng)該沒有人可以擔(dān)保。雖說現(xiàn)代出版的書籍超過人類2000年以來的總和，是一件非常驕傲的事，但是這種驕傲的另一層含義，無非現(xiàn)代死去的書籍也要超過人類2000年以來的總和。我們所出的書，還有將要出的書，可能都是在增加這個總和的重量。

? ? ? 若真如此，還有出書的必要嗎？在我看來，那還是不必了吧！

? ? ? 不過呢，想寫的書，還是要寫的，只是出與不出，由自己去決斷。不出，為什么還要寫呢？寫了給朋友看吧，或者藏于名山吧！最好是作者死了很多年后，書作突然現(xiàn)身，舉世震驚。

? ? ? 就如孔子說的那樣：“有朋自遠(yuǎn)方來，不亦說乎”，這個遠(yuǎn)方，比空間上的那個遠(yuǎn)方，有意思得多。而真正好的書籍，只有經(jīng)受得時間的等待，才能經(jīng)得起時間的洗禮。