人這一輩子，只有站在這里，才知道自己從何而來，將向何處。
4月3號凌晨1：17，在忙完家里的事情后，我與大伯、哥哥促膝長談，談一些心里話。也許是因為清明將近，我想起了去世的爺爺奶奶，隨后問了大伯關(guān)于清明祭拜之事，大伯沉默許久答道：等我問問風水先生再與你們商量。
第二天中午吃飯間隙，聽哥哥說，大伯半夜偷偷跑到客廳抽煙，一夜未眠。
2016年，也是我奶奶去世的那一年，我無意間在網(wǎng)上看過一段話，對我影響至深。
這段話是這樣的：“如果每個人都是一顆小星球，逝去的親友就是身邊的暗物質(zhì)。我愿能再見你，我知我再見不到你。但你的引力仍在。我感激我們的光錐曾彼此重疊，而你永遠改變了我的星軌。使再不能相見，你仍是我所在的星系未曾分崩離析的原因，是我宇宙之網(wǎng)的永恒組成?！?/p>
也正是這段話才使我明白，我們不管多忙，每逢清明都會拖家?guī)Э诨剜l(xiāng)掃墓祭祖。因為“人這一輩子，只有站在這里，才知道自己從何而來，將向何處！”
客從何處來。
清明假期這幾天，我一直想寫一個關(guān)于家族、關(guān)于傳承的故事，從有了這個念頭開始，從我腦海里一閃而過的就有家族親人、民族英雄、抗戰(zhàn)英雄以及歷史名人等等。我想寫寫他們的故事，可時間有限資料有限，無從下筆。
思來想去，最終決定分享一部由中國中央電視臺打造的真人尋根、追溯家族歷史故事的紀錄片——《客從何處來》。
這部紀錄片一共2季，第一、二季在豆瓣分別獲得9.0和8.9高評分，遺憾的是第二季因為某些歷史原因被下架暫停播出。
片中有許多讓我非常震撼的家族歷史故事，比如第一季第一集易中天的家族歷史故事：
一份幾百人的名單，上面的人都姓易（或隨夫姓易），年齡最大的七十一歲，最小的只有一歲。他們同屬一個家族，分屬一百個家庭。但死亡時間都是同一天：1939年9月23日。
這是一份死亡名單！由此引出了易中天營田老家四五百人的家族，在抗戰(zhàn)中被滅門的慘痛歷史。
因為有著在日本陸軍軍官學校就讀經(jīng)歷的祖輩，憑著敏銳的軍事洞察力帶著幾十口人連夜出逃，易中天這一支家族才幸免于難，得以延續(xù)。
背井離鄉(xiāng)下南洋。
兩季的紀錄片，除了講述名門望族的歷史故事，還有那個時代里普通家庭、普通人的歷史故事。
其中最讓我動容的是央視主持人阿丘的家族歷史故事，一個最普通的人的故事。
從小到大，阿丘都有一個疑問，那就是每當向母親提及外公外婆，母親都會極力回避這個話題。
阿丘了解到，自己的外公外婆是那個年代中國下南洋尋求生計的底層窮人，在南洋以幫人割膠為生，就是這么普通的窮人，卻在一夜之間雙雙被殺害。那時，阿丘的母親才5歲，什么也不懂，從此她的生活發(fā)生了巨大的改變。
對于外公陳斌，同是一個名字，卻有著不同的歷史故事，一個書中記錄的陳斌是抗戰(zhàn)時期遺臭萬年的叛徒，一個網(wǎng)上查詢到的陳斌是抗戰(zhàn)時期的民族英雄。
然而，阿丘的外公既不是民族英雄，更不是叛徒，僅僅只是一個為了生計下南洋打工的窮苦華人，在馬來西亞游擊隊與英國軍隊的夾縫之中求生，最后卻成為這場戰(zhàn)爭的犧牲品。
在那個時代里，被迫背井離鄉(xiāng)下南洋打工的，在底層生活中如塵埃一樣死得不明不白的窮苦華人還有更多更多。
電影《尋夢環(huán)游記》里有一句話讓我刻骨銘心：人一生有3次死亡，當最后一個記得你的人也離開了這個世界，這一刻將是你真正的死亡，從此不會有人知道你來過這個世界。
他們的故事，我們無從獲知，就好像我們快忘了這樣一段悲慘的歷史。但是，他們的故事卻真真實實地發(fā)生過，至今還有許多我們不知道的普通人的故事被遺忘了，從這個世界消失了，就好像從未發(fā)生過一樣。
我們知道了我們從哪里來，也就知道了我們?yōu)槭裁词且患胰恕?/p>
這一個故事，是關(guān)于阿丘姨媽的故事，我想從阿丘表哥的一封信開始講述，只有認真看了這一封信才會明白：為什么我們是一家人。正文如下：
親愛的遠方的表弟阿丘：
很高興能和你一起，完成這次“尋找”外公的旅行，要感謝外公，讓我們有機會有一段時間相處和了解彼此。找到了那段屬于我們家族共同的歷史，也是完成了我一個多年的心愿。
我想我們之所以揭開這段塵封已久的往事，不僅僅是因為我們自身的好奇，更因為我們的母親們，他們的命運也都被這段歷史而改變。所以，在你即將回去的時候，作為你的哥哥我很想告訴你另一些你可能不知道的事情，關(guān)于我的母親，你的姨媽，在我們的外公外婆去世之后她的一些遭遇。
那又是一段并不輕松的歷史，我甚至擔心自己無法清晰地當面說明，這么多年后現(xiàn)在來告訴你這些事情的意義，所以思前想后決定寫這封信。
先從信中夾著的這張小照片說起吧，你能認出上面的人嗎？你的媽媽、姑婆、還有舅舅們。唯獨，沒有我的母親……我想告訴你，這張照片是六十年前，姑婆帶著姨媽舅舅們剛剛回中國時寄給我母親的。好多年后，我母親還在背面寫下了那行字——“我的姑母和我的弟妹們合影的像片”。
或許你會好奇，大家都回國的時候為什么我的母親會留下？那是個今天已不能想象的原因。當時，姑婆為了把所有的孩子都帶回中國，路費不夠，姑婆只好和他們中間最大的孩子，也就是我的母親商量辦法。最終的辦法是，姑婆把我的母親賣掉，用這筆錢，帶著你的媽媽和舅舅們回到中國。賣掉自己換路費，為了弟弟妹妹們，我的母親獨自一人留在了馬來西亞，那年她只有11歲。
或許在國內(nèi)的親人眼中，我的母親后來在馬來西亞的生活過得還不錯，有個很愛她的老公，經(jīng)營著一家不錯的油站。但在遇到我父親前，她一個人留在馬來西亞的20年，真是吃了很多苦。
當時，母親被賣去一家做生意的華人，是家中的傭人，還要干商店里所有的雜務。不幸發(fā)生在后來，主人家里發(fā)生一起完全跟我母親扯不上關(guān)系的意外，但那家人卻全歸咎于母親的頭上，無緣無故地責罵她，侮辱她，說母親是掃把星，甚至說以前外公外婆也都是被她尅死的……那年母親才17歲，這樣的指責給了她極大的心理壓力，她開始自責，懷疑真的是自己害死了爹媽？她活著，是不是個就是個錯誤？她忍受不了這樣精神上的折磨，甚至選擇自殺……
萬幸的是，母親被救了下來，后來被送到了福利部門監(jiān)護，這聽上去似乎不錯的安排卻開啟了她人生最傷痛的經(jīng)歷，那個福利部門的一位高級官員，霸占了我母親，我想你懂我的意思。
兩年后，母親19歲，那官員娶了她。但當母親走進那個家時才發(fā)現(xiàn)，她是被當做“女傭”介紹給全家——所謂“娶”，只是那個男人為了在掩蓋自己的罪行、避免處罰的手段……而她的那個所謂的官員丈夫，不久就秘密逃往了英國。這個家庭有錢、有權(quán)、有社會地位，接下來的8年，我母親的工作就是伺候他全家十幾口人。
27歲，是母親人生的轉(zhuǎn)折點。那年，經(jīng)人介紹母親認識了父親，他們一見鐘情并很快結(jié)了婚，這或許是我的母親一生最幸運的事情！
那是一個新的生活，對母親來說太重要了，但面對我的父親，因為自己種種不堪回首的遭遇，母親陷入了自卑和不安，她甚至花錢想通過極其迷信的方法，去乞求神靈保佑，讓父親能留在她身邊。作為子女我們無權(quán)去評價這么做對不對，但真的很讓人心疼，你能體會到那時候她是多么不安和無助，多么渴望把握住她的幸?！贿^幸好，母親和父親一直很幸福。
我后來慢慢了解到，在母親生活最糟糕的那些年，她沒錢買郵票、紙筆，完全斷了和國內(nèi)的聯(lián)系。不過，自始至終她都保留著那張小照片，可以想象她內(nèi)心的那份牽掛……和我父親結(jié)婚之后，媽媽開始重新寫信給國內(nèi)的弟弟妹妹們，靠一個二十年前的地址，歷經(jīng)周折，又是因為她的堅持才找到親人們。
在母親房間里有一個舊盒子，那里面都是她的寶貝，除了那張小照片，她還幾乎保留了所有國內(nèi)寄來的信，最早的一封應該是80年代初的了。其實雖然我們是第一次見面，但想來對你也并不陌生。自從媽媽和國內(nèi)重新聯(lián)絡上，我和妹妹就常常替母親在信封上的寫地址，就是你家的地址，而姨媽，你媽媽，寄來信里也常常會提到你，這封上說“孟煌上中學了，要住校了”，過幾年，又會提到“孟煌上大學了”，接下去是“孟煌結(jié)婚了，有女兒了”。
母親一直很牽掛大家，對親戚們的要求更是有求必應，但或許大家并不清楚，那時候母親也不并不富裕，她給人家?guī)蛡?，父親是油站工人，直到后來全家努力頂下了油站，家境才漸漸好轉(zhuǎn)，這些母親可能從未跟大家說過。
啰啰嗦嗦寫了很多，但其實，今天告訴你這些，并不是希望親人們感謝母親，因為母親她覺得作為姐姐這些也都是應該做的。而說出這些，正如我前面寫的，我甚至無法清晰的說明，這么做的意義，我只是覺得，我們是親人，就像我們這次的旅行的意義一樣，我們知道了我們從哪里來？也就知道了，我們?yōu)槭裁词且患胰恕?/p>
這些年，母親和姨媽都老了，尤其是母親現(xiàn)在的身體，可能很難再有機會回國和姨媽們團聚了，但這一次你能來，我知道母親還是很開心的，期待保持聯(lián)絡，期待有機會再見面。
代問姨媽好！
祝好！
兄梁業(yè)秀
整部紀錄片，直到看了這封信，我的眼睛才完全濕透，實在無法控制自己，留下了眼淚。這是一個被遺忘的人——阿丘姨媽對家人的愛，對父母對弟弟妹妹的責任，勝過了自己的一切。也許，這就是所謂的大愛無言吧。
寫在最后。
阿丘的家族歷史故事，雖沒有文學創(chuàng)造的華麗震撼和影視作品的跌宕起伏，卻是最真實最能打動人心的，因為這就是那個時代里普通人的最真實的生活。
我們這些普通的不能再普通的小人物在浩浩蕩蕩的歷史舞臺上，就像宇宙中的一粒塵埃，渺小的不能再渺小。
可是，即使是這樣渺小，我始終認為每一個家族、每一個人的故事和精神都值得我們記述傳承。
第二期禮物
Hi，親愛的，第二期禮物也是一本書《活著》，通過閱讀這本書，你能：看見人生悲苦，看見底層人民的樂觀和堅強，看見生命的柔韌，看見命運和歲月那不動聲色的力量。
領(lǐng)取姿勢：在公眾號后臺[對話框]留言，分享你的或親人的故事，如果打動我了，我會與你聯(lián)系，并送上第二期禮物。對了，禮物沒有數(shù)量限制，沒有結(jié)束時間。
