文/駱九天
驚悚片《京城81號(hào)II》最近熱映，為奪人眼球標(biāo)榜取材百年鬼宅真人真事，一時(shí)間百年“鬼宅”又引得網(wǎng)民熱議。“京城81號(hào)”是否真的存在？鬧鬼傳聞是真是假？它的前身真的是民國軍閥府邸嗎？
所謂的“京城81號(hào)”，即北京朝陽門內(nèi)大街81號(hào)，又稱“朝內(nèi)81號(hào)院”，被列入《北京優(yōu)秀建筑名錄》。“朝內(nèi)81號(hào)院”建筑面積為2925.7平米，內(nèi)有房屋188間。院內(nèi)東、西兩側(cè)各有一座三層西洋式建筑，均為典型的20世紀(jì)初歐美折中主義風(fēng)格。1965年以前，此處的門牌為69號(hào)，它的主人系法籍中國天主教徒朱德蓉女士。
1910年，英國倫敦教會(huì)的W. Hopkyn Rees 博士在此建立“華北協(xié)和華語學(xué)校”，對(duì)西方傳教士, 外交官, 商人, 中國研究學(xué)者進(jìn)行漢語培訓(xùn)。6年后， 美國傳教士 W.B.Pettus 來到該校任校長, 逐漸把一個(gè)很小的語言學(xué)校擴(kuò)大成當(dāng)時(shí)較為有影響力的中國研究中心。30年代，由于日本侵華及學(xué)校資金募集困難該?；緯和＿\(yùn)作。
1930年后，學(xué)校更名為加利福尼亞學(xué)院，開始招收學(xué)生，培養(yǎng)外交官、學(xué)者、商人和其他人才。美國著名的歷史學(xué)家韋慕庭和費(fèi)正清也曾在該校就讀，韋慕庭因獎(jiǎng)學(xué)金不足，還勤工儉學(xué)兼職學(xué)校的圖書館管理員。隨著中國內(nèi)戰(zhàn)爆發(fā)，加利福尼亞學(xué)院教學(xué)被迫中斷，該校的輝煌歷史和貢獻(xiàn)也漸漸堙沒在歷史中。1948年，朝內(nèi)69號(hào)院改為朝陽門天主堂，但據(jù)天主教愛國委員會(huì)資料所載，院東樓在解放前是一個(gè)比利時(shí)老太太的私宅。
新中國成立后，兩棟樓被行政部門征用。1965年，改為81號(hào)院。80年代，此處曾為北京市民政局辦公樓。1994年7月，經(jīng)多方協(xié)調(diào)，北京市天主教愛國會(huì)辦理了朝內(nèi)大街81號(hào)院的房屋所有權(quán)證。1995年，政府將81號(hào)院交還給天主教北京教區(qū)，但因資金問題，一直閑置，未予修繕。期間不少影視劇組曾在此取景，最著名的就是一手捧紅了陸毅的海巖劇《永不瞑目》。
2004年，院內(nèi)兩棟樓被鑒定為高度危房，禁止入內(nèi)。2009年，“朝內(nèi)81號(hào)院被列入“東城區(qū)第三批文物保護(hù)單位”名單。大約2000年前后，網(wǎng)上開始流傳該處“鬧鬼”的軼聞，甚至網(wǎng)民們把這里稱為北京四大“兇宅”之首，東方第一“鬼宅”。
據(jù)傳，2001年夏天的某個(gè)夜晚，附近工地的幾個(gè)工人晚上喝多了，跑到與“朝內(nèi)81號(hào)院”一街之隔的森豪公寓地下室去撒尿。結(jié)果發(fā)現(xiàn)地下室里朝北的一面墻上有個(gè)洞，一個(gè)工人喝多了就把墻轟的一聲踹塌了，結(jié)果發(fā)現(xiàn)墻后竟然黑漆漆的不見五指。其中一個(gè)老工人說這是朝內(nèi)81號(hào)院的地道，施工打地基的時(shí)候就已發(fā)現(xiàn)這個(gè)地道了，后來就用磚給封上了。3名年輕工人仗著喝了幾口酒就要進(jìn)去看看，老工人說什么也不進(jìn)去，就離開了，3名年輕工人點(diǎn)著蠟燭就朝地道鉆進(jìn)去了。第2天，昨晚進(jìn)地道的3名年輕工人就失蹤了。
對(duì)于此傳聞，東城公安分局朝陽門派出所查詢檔案后辟謠：“未發(fā)生過裝修工人失蹤事件，如果有案件，公安機(jī)關(guān)一定有報(bào)案記錄，這些都是謠言?！北M管如此，隨著81號(hào)院在網(wǎng)上被熱炒，以及相關(guān)題材的影視和文學(xué)作品問世，來此探險(xiǎn)者仍屢禁不止。
2016年3月，“朝內(nèi)81號(hào)院”開始封閉修葺，僅允許施工人員進(jìn)出。當(dāng)時(shí)，施工方還張貼了公告：“本院是天主教愛國會(huì)辦公場(chǎng)所，與電影《京城81號(hào)》無任何關(guān)聯(lián)，‘鬼樓’更屬謠言。”2017年3月，修葺工作完畢，“朝內(nèi)81號(hào)院”按歷史原貌翻然一新。
修葺后的院內(nèi)停放著不少車輛，兩棟樓的門口貼著對(duì)聯(lián)。其中，東樓的大門敞開，迎門處的條案上放置了擺件，不時(shí)有工作人員進(jìn)出。東樓上下三層帶地下室，現(xiàn)在還沒有完全使用，部分已使用的房間，是北京天主教愛國會(huì)相關(guān)工作人員的辦公用地。
西樓使用面積有900平方米左右，也是上下三層帶地下室，和東樓偏向于住宅的格局不同，西樓更適合辦公，除了頂層是敞開式的一整間，其他三層都是一條走廊邊設(shè)有3間大小接近的房間，格局規(guī)整。目前，西樓正在招租，出租方表示西樓將整棟出租，不分層、分間單租。按每平方米每天的租金是9塊多，合計(jì)下來，年租金300多萬元。
緣于朝內(nèi)81號(hào)的傳說，來打聽出租的中介和看房者有不少。有打算租來辦公的，也有提出想把這兒改成真人鬼屋和驚悚小劇場(chǎng)，迎合年輕人喜好。但目前西樓還沒有最終簽下出租合同，產(chǎn)權(quán)方還是傾向于出租給文化出版類公司，因?yàn)檫@條街整體算是文化出版一條街，符合這片的特色。
“朝內(nèi)81號(hào)”矗立了一個(gè)多世紀(jì)，幾易其主，終于塵埃落定。
不知，若干年后，關(guān)于它的歷史和傳說還會(huì)不會(huì)為人們津津樂道？
抑或者，余燼復(fù)燃，尤未可知……
（完）
注：文中插圖來源于網(wǎng)絡(luò)
