? 我不知道自己身處何方，不知道出于何種目的讓我寫下這些東西。平時我根本就沒有在意過這個東西。我唯一的感受是自己十分憔悴，我不敢直視鏡子中的自己，那份儀態(tài)簡直讓我感覺身處地獄之中，至少半只腳已經踏了進去。

? 我能清楚的感覺到，我身體的變化，我變的無力，緩慢，脆弱。這是人都會經歷的，可在我看來它發(fā)生的是如此之快。我能記得在以前，我在老家的山坡上，我可以肆無忌憚的做任何事情。那時候的我潮氣蓬勃，容光煥發(fā)，就像新生的小豹子。

? 可是現(xiàn)在，我連走路都很艱辛，我抬手都變的困難。這是我無法接受的，這種突變，我不知道為何會如此，但我又不得不去接受這種恐懼。

? 從小到大，我沒有對什么東西抱有長時間的恐懼陰影，但我現(xiàn)在每天都活在了噩夢之中。這個噩夢是發(fā)生在現(xiàn)實之中的，讓我恐懼，如果可以，我真的想說我已經被嚇的想要大哭一場，像個小孩子一樣大哭一場，沒有任何顧慮的哭一場就好了。

? 我不知道這種情況是什么時候開始的，我躺在床上，白色的房間讓我感覺到壓抑。好像有人說過白色是死的顏色。這句話曾經驚艷到了我，在我心里久久回響，不能平靜。但這是誰說的呢？我想努力回想，這對我來說很重要，我卻怎么也想不起。

? 我的記憶開始變的模糊了，準確的來說，我想記起來的東西，一樣都記不起來。我每天看著白色的墻壁，看著那些陌生人走來走去，我心里很慌，覺得十分沒有安全感，那種沒有安全感不是一般的膽顫，是讓我恐懼的想要逃跑那種。

? 對，就是這種感覺，我想要逃跑。如果換做是以前，我能夠引用許多偉大的詩人和作家的話來證明我的困境。但現(xiàn)在我一個字都想不出來，但我又非寫不可。我清楚的知道，這是我最后的機會了，我會再次的迷失自己的。

? 這就有點像精神分裂。我不知道會有幾個我出現(xiàn)，或者是身體又會出什么毛病不受我控制。所以我要把握好現(xiàn)在，我不清楚現(xiàn)在的我是否正常，在我看來是不正常的，但我必須在那些陌生人出現(xiàn)之前寫點什么。

? 我感覺我就像這張空白的紙一樣，需要文字來填充，我的文字是什么呢，我的身體里面缺少的是什么呢？我全然不知，我就像個無頭蒼蠅，在這白色的房間里竄來竄去，毫無方向感，渴望逃離這里，卻被撞的頭破血流。為什么要寫這些東西，寫給誰看，要寫些什么，我全然不知，但我就是非寫不可。

? 我的身體和我的靈魂，都已經蒼老了。它們無力，脆弱，干枯的就像燃燒殆盡的蠟燭，看上去丑陋，毫無用處。但這就是我，我突然想到這些，就會讓我熱淚盈眶。

? 我羨慕詩人能夠用文字來組成一首詩，這些詩能夠反映出許多優(yōu)美復雜的情感。我羨慕作家能夠用句子來寫許多東西，那些東西是人類最偉大的靈魂體現(xiàn)。

? 我什么都做不了，我在這里想到什么寫什么，一大串廢話連篇，讓我心里有些急切了，但我不能停下，停下就不能重新開始了。我想要重新開始，能夠重新開始，每個人到了我這一步，都會想過重新開始吧？

? 如果我能重新開始的話，我會怎么開始呢？我還是出生在那里，過著那樣的生活，然后又變成現(xiàn)在的樣子嗎？這樣是好還是不好呢？

? 我想我病的不輕，我不知道我對他人造成了多少麻煩。準確的說，我什么都記不得了。

? 所以我要抓緊時間，現(xiàn)在時間對我來說是最重要的東西。我要誠實的接受我已經老了的這個實事。我多少歲了我自己都記不得了，反正在我看來，我很老了。我記得我有一個剛上高中的兒子，他跟我年輕的時候一樣，這個感覺三言兩語說不清楚，反正我很喜歡他，不知道他對我怎么樣，反正等他到了我這個年齡他就會懂了。

? 想起我的兒子，我就想到了我的妻子。她突然就消失了，對，我在某一天醒來之后，她就不在了，而我在那個時候也就突然變老了。這是我生命中為數(shù)不多的沉重打擊。她是我生命的另一半，她走了，帶走了我的靈魂，這點毫不夸張。沒有了她的生活，已經算不上是生活了，完全就是我自己在茍活。我不知道去哪兒找她，我只記得我們第一次在校園里相遇時，她穿了一條碎花連衣裙，手里還有一本書，什么書我忘記了，以前記得的，我就是通過那本書去跟她搭訕的。

? 回想起來了，那天在校園里，應該是在下午，太陽還有余輝，她就坐在那里，身后是綠色的草坪，很襯她的那條裙子，她有著稀疏淺短的劉海，皮膚不是那么的白，但看上去很健康。那時候我還沒有看到她笑過，如果你能看到她的笑容，你也會沉醉其中的，我保證。

? 人老了就難得撒謊了，那時候我厚著臉皮去跟她說話，搭訕，可不像現(xiàn)在的孩子們一樣。那時候我是個大小伙子，什么都不怕，可在她的面前還是那么的羞澀?？墒撬拖衲軌蚩赐肝业男乃家粯?，你可能永遠都懂不了那種感覺，她了解我，看到我第一眼的時候就看穿了我，一直陪伴著我，都看穿了我的心思，一直遷就我，會哄我開心，那是幸福的感覺。

? 所以我那時候跟兒子說，如果你要找女朋友，別隨便找，別覺得她好看就行了。那樣是不靠譜的。她喜歡你也還不夠，你們兩個一定要會互相遷就，你們兩個都要了解對方的缺點，容納對方的缺點，會避開對方的缺點，這樣你們兩個才會開心，那種開心不是兩個人相親之后匆匆在一起之后的開心，那是真的很開心呢。

? 我腦海里本有許多精美的語句和詞匯，我寫任何東西都可以文藻精美，壯麗大氣，寫出來的東西都是活的，有生命里的?？墒俏椰F(xiàn)在一個詞語都想不起，我也不知道那些詞語能夠形容什么，這些你以后也會知道的。

? 我現(xiàn)在能記下來的，就只有周圍的情景，這些不需要我太過夸張的修飾。白色的房間，白色的墻壁，白色的床，床單和被子都是白色的。不知道我是不是白色的。墻壁上掛著黑色的電視劇，里面有彩色的顏色，我眼睛看不清東西了，只能模糊的分辨出那些顏色。

? 我的左邊是窗戶，窗戶開著的，卻沒有一點風，外面十分安靜。有云，白色的云，一塊一塊的，沒有絲毫移動的痕跡。遮陽的人肯定覺得很舒坦。忘了說天也很藍，本來應該先說天，再寫云的，我居然忘記了。還有樹，綠色的葉子，這點我可以保證，樹的葉子不是綠色還能是什么顏色呢？

? 現(xiàn)在我的旁邊坐了一個人，我不認識他，有些害怕，我不敢看他。他熟練的在我的床旁邊收拾著東西，我就看著窗外，不敢看他。人老了，對這些陌生的東西總是敢到恐懼，我的心跳的很快，血壓在上升。這個人估計已經三十多歲了，不，四十歲？我不知道，不敢仔細看他。

? 他拉了拉我，我不敢回頭，我快哭出來了，真的。我感覺我就像個被拐賣的小孩子一樣，無助，恐慌。

? 他又拉了拉我，很溫柔，一直拉著我。我鼓起勇氣，用驚恐的表情看著他，希望他不會對我做什么壞事?？墒撬麉s一臉溫柔的看著我，眼睛里參雜著許多情感，這點是能夠輕而易舉的看出來的。我愣了一下，表情呆滯。他的嘴動著，不知道在說些什么。

? 你...你感覺...你感覺怎么樣？今天。

? 這個聲音越傳越大，我依稀聽清楚了。人老了耳朵都不好使了。

? 我認得這個眼神。

? 我看她的時候就是這個眼神。

? 我看我剛出生的兒子的時候也是這種關愛的眼神。

? 我認出他來了！

? 我連忙拉著他，指著窗外，我想說話，卻只能發(fā)出咿咿呀呀的聲音。我該怎么說話？我忘了！

? 他看了看外面，說，是不是冷？深秋啦，您看，葉子都黃了，都掉光了。

? 我驚恐的看著外面，什么都看不到。

? 我想起了她綠色的碎花連衣裙。我要去找她。