Yamamoto家族的價值觀是在狹小的空間里鍛造出來的,日本攝影師Yamamoto這樣說道。
十八年來,他們七口之家在神戶的一間公寓里共存。他的父親是卡車司機,母親在超市里當收銀員。父母同他們的五個孩子都睡在同一個房間里,在一個大小為六個榻榻米的房間,所有人的四肢在一堆不斷增加的垃圾中重疊。
當你向上看時,你無法避免遇到別人的眼睛,他的兄弟姐妹中排行老二的山本說道,“你唯一可以獨處的地方就是浴缸?!彼鲁龅臄z影術《膽量》,這是一本關于他的家庭在這些近距離的日常生活的書籍。
在西方,日本經(jīng)常被描述為一個孤島——家庭租賃行業(yè),無性青年,以及用偷竊的方式對社會舒適監(jiān)獄渴望的不受歡迎的老人。
乍一看,Yamamoto的照片似乎進一步提供了幽閉恐懼癥的證據(jù)。在一張照片中,他的妹妹坐在浴缸里,妹妹瘦弱的膝蓋靠近胸部折疊,羅丹沉浸在一個裝滿乳白色水的小浴缸里。這是一個陰沉的場景,直到Y(jié)amamoto拿起相機的時候,發(fā)現(xiàn)妹妹笑著提起她的膝蓋,以便看起來她有豐滿的乳房。
Yamamoto這一系列的照片所具有的力量在于對觀眾期望的顛覆。他對他家庭不穩(wěn)定的經(jīng)濟狀況有著清晰而不懷念的態(tài)度。
在他八歲的時候,他們一家人被趕出他們以前在神戶的公寓。以至于后來他們在車上住了一個多月。在其中一張照片中,Yamamoto向我們展示了他的母親和父親一起玩搖滾,紙,剪刀,用來決定他們的錢是否應該去他的彈球游戲。Yamamoto的相機專注于緊緊握在拳頭上的鈔票。
Yamamoto在這個家里還面臨好多問題,比如個人空間或者隱私等成長上的困難。 他說了他妹妹與hikikomori的斗爭,日語中的一句話是成為社交隱士并拒絕離開家,就是他的妹妹;他的弟弟從高中退學了,是因為其他關于青春期的事情。
與此同時,Yamamoto說,他被那些似乎在說“是的,我們很窮,但是......”的照片所吸引。他照片的特點是他主題的表現(xiàn)形式,欣喜地缺乏自我認真。
通過他的鏡頭,他的家人在他們的一居室王國中競爭做小丑。兒子和母親享受玩耍的時刻,臉頰貼著臉頰?!拔倚Φ臅r候會拍照,”Yamamoto說,“當他們在我面前,當他們在我身后時,我們都笑了。”
看到Y(jié)amamotos雜亂的家庭,觀眾可能本能地希望感受到這一點,然后質(zhì)疑這種感覺。并且見證了Yamamotos在他們混亂的家庭中找到喜悅的容易程度。在冗雜的事務中,對我而言,似乎是進入Yamamoto世界不可或缺的一部分。
他的母親舔掉手指上的糯米飯,這種行為看起來很不舒服,可是他的家人們卻很喜歡。
母親在給妹妹剪頭發(fā),旁邊是一堆未洗過的餐具,空燒酒罐,皺巴巴的報紙和干燥的橙皮,玩電子游戲。
在Yamamoto的黑白圖像中,我感受到一種溫柔但多刺的情緒,一種比強盜階級更為動感的日本世界,其中包括裸露的白色墻壁和整潔的無人居住的地板。
在其中一張照片中,Yamamoto的母親小心翼翼地化妝,一邊看著鏡子,一邊把前一晚的晚餐放在燒烤盤上。
去年,Yamamoto的母親發(fā)現(xiàn)了一張傳單,上邊有出售一所房子,有兩層樓和西式廁所,如果把一生的積蓄都拿出來,是可以買得起的。
Yamamoto說,他們搬家以后,他母親做的第一件事就是把他們以前的公寓照片貼在他們新家的浴室墻上——這樣他們就永遠不會忘記Yamamoto家族的精神。
可是還不到兩天,照片就從墻上掉了下來......