版權(quán)歸作者所有，任何形式轉(zhuǎn)載請聯(lián)系作者。
作者：大樗（來自豆瓣）
來源：https://www.douban.com/note/589697495/

????? 譯筆努力通過詞語傳達一種調(diào)子，疏朗如秋水，典雅里仿佛夾雜著輕忽的懷舊氣息?！安粡陀洃洝?旁涉"“營巢”“鰥夫”“溽暑”……，文章中的這些詞語，大約還可以看出譯者的舊學功底來。讀的愉悅，多半來自于此。
???????“夏米搜索枯腸，擠出了一個又一個細節(jié)，……”——故事是靠細節(jié)填充的。
?????“ 海蜇卻漂亮得像芭蕾舞女演員穿的那種花邊短裙?！薄膶W意味濃郁的句子從一個清掃工嘴里說出來，別有一種新奇的趣味，這趣味是不是對于俄羅斯民族整體的文化好奇呢？
??????“安南那地方可潮濕哩，一夜的工夫，我們的靴子里就長出了蘑菇！要是我胡謅，就把我吊死?！薄浯笃湓~和信誓旦旦組合到一起，產(chǎn)生了怎樣的閱讀味道？這是一種底層語言現(xiàn)象，有濃郁的平民生活氣息。
???????“夏米把小姑娘帶到了魯昂，當面把她交給一個癟著蠟黃的嘴唇的高個子女人——蘇姍娜姑媽。這老婆子渾身綴滿了黑玻璃珠子，亮閃閃的，活像馬戲團里的一條蛇。”——選取兩個視點來描寫人物，這兩個視點也正是最特異的地方。唯其特異，方能使形象給人以長久不滅的印象。我仿佛看到描寫對象平庸的特征像痂一樣紛紛脫落，鮮明的印記則如旗幟迎風飄揚。
???????“她扎辮子用的一條揉皺了的天藍色緞帶。不知為什么這條緞帶有一股子淡淡的馨香，仿佛曾在曾在紫羅蘭的花籃里放了很久似的。”——“緞帶”前用了四個修飾語，其中有幾個位置換換似也無妨。句子雖然短，形狀、色彩、氣味都有了，所見有，聯(lián)想也有，讀著覺得豐富。豐富是味道，何嘗不是一種方法。這個聯(lián)想的句子在第7頁的頭上又出現(xiàn)了，像劇情有波瀾時，旋律主樂句再度響起。
???????“大家都知道，清掃工是在夜闌人靜的時候干活的，這有兩個原因：首先，由沸騰的然而并非總是有益的人類活動所產(chǎn)生的垃圾，大都是在一天的末尾積聚起來的；其次，巴黎人的視覺和嗅覺是不容許玷污的。而深更半夜，除了老鼠以外，幾乎不會有人看到清掃工干活?！啊屠枞说囊曈X和嗅覺不容玷污，清掃工呢？“除老鼠外”，其實就是說清掃工卑微如鼠。純客觀記述，隱含幾絲悲涼。
???????“曙光懶懶地廓清巴黎上空”——“廓清”好，詞語仿若來自我們未曾經(jīng)歷的一個特別的年代。
?????“ 少婦：鑲黑花邊的淡雪青色連衣裙”——這色彩映襯得絕，想起東坡詩：“梨花淡白柳深青，柳絮飛時花滿城。惆悵東欄一枝雪，人生看得幾清明。”淡雪青，黑花邊，喚醒了誰的眼睛和心靈？
???????“蘇珊娜在夏米家住了五天。在這五天里，巴黎的上空升起了一個非同尋常的奇異的太陽。所有的房子，即使是結(jié)滿煙炱的舊屋，所有的花園，甚至連夏米的窩棚，都像一顆顆寶石似的，在這輪紅日的輝耀下璀璨生光?！薄幻勒魰灹?，所以，夏米的眼里只有美。美這樣有力量。
???????“夏米是參與了這件事的。他不得不為蘇珊娜傳遞書信給那個男演員。當那人想賞給夏米幾個蘇作為腳錢的時候，他又不得不教訓那個懶散的花花公子要懂得待人接物的禮貌。”——有兩個“不得不”，可憐的夏米，苦恨年年壓金線，為人他作嫁衣裳。
???????“沒隔多久，那個男演員便乘了一輛出租馬車來接蘇珊娜了，并做了這種場合下應(yīng)該做的一切事情：鮮花、接吻、閃著淚花的笑，悔過和聲音微微有些發(fā)顫的輕松的談話。”——“做了應(yīng)該做的事”好像是說，做了計劃做的事，做了例行的事。好一枝利筆。
????????“當這對年輕人要離去時，蘇珊娜是那樣的迫不及待，竟忘了同夏米告別就跳進了馬車。但她馬上發(fā)覺了自己的疏忽，臉漲得通紅，歉疚地把手伸給夏米?！薄眯牡目蓱z的夏米。
????????“果然，有一次老銀匠來探望夏米的時候，夏米已經(jīng)悄悄地死去了。老銀匠抬起這位清掃工的腦袋，從灰不溜丟的枕頭底下拿出了用一條揉皺了的天藍色緞帶包好的金玫瑰，然后掩上吱嘎作響的門扉，不慌不忙地走了。那條緞帶上發(fā)出一股耗子的臊味?！薄毨Ш兔篮茫诖颂幗豁?。
????????“凡是生所沒有給予的，死都會帶來?！币荒X門子這類陳腐念頭的老銀匠想道，同時喟然長嘆了一聲?！惛斪鲃e解。

關(guān)于寫作的啟示，文章結(jié)尾如是道出：
???????“每一分鐘，每一個在無意中說出來的字眼，每一個無心的流盼，每一個深刻的或者戲謔的想法，人的心臟的每一次覺察不到的搏動，一如楊樹的飛絮或者夜間映在水洼中的星光——無不都是一粒粒金粉。
??????“我們，文學家們，以數(shù)十年的時間篩取著數(shù)以百萬計的這種微塵，不知不覺地把它們聚集攏來，熔成合金；然后將其鍛造成我們的“金玫瑰”——中篇小說、長篇小說或者長詩。
???????“夏米的金玫瑰！我認為這朵玫瑰在某種程度上是我們創(chuàng)作活動的榜樣。奇怪的是沒有一個人花過力氣去探究怎樣會從這些珍貴的微塵中產(chǎn)生出生氣勃勃的文字的洪流。
?????????????????????????????????——我想到了螻蟻卑微地積攢。擺弄文字的匠人們，他們的材料是生活，工具是心靈，責在替天行美。