林清玄走了。

聽到這個消息的時候，心里咯噔一下，突然間開始恍惚，那個曾經(jīng)帶著我們細(xì)細(xì)品味《人間有味是清歡》的散文大師，就這樣離開了這個世界。

“我們雖在塵網(wǎng)中生活，但永遠(yuǎn)不要失去想飛的心，不要忘記飛翔的姿勢?！?/strong>

他這一生都在尋找塵網(wǎng)中的清歡生活。

這樣一位俗世中卻不世俗的風(fēng)雅男子，好似在酒肆之中喝得微醺的匠人，頗有一種“眾人皆醉我獨醒”的風(fēng)味。

回顧他的一生，竟也是如詩如畫，如醉如癡。

林清玄從小就覺得自己將來會是個作家。

小時候家里很窮，林清玄一直生活在高雄一個偏僻的山村，家中有兄妹近20人，他排行十二。

據(jù)他自己講述，他少年時代沒有吃過一頓飽飯，因為怕兄弟姐妹們和自己搶飯吃，每次吃飯前都向碗里吐唾沫。

林清玄很小就跟著父親下地種田。

在田間休息的時候，他常望著遠(yuǎn)處出神。

父親問他想什么？他說他將來長大了，不要種田，也不要上班，每天就呆在家里，等人家從郵局給他匯錢。

父親聽了，笑著說：“荒唐，你別做夢了！我保證不會有人給你寄錢的?！?/p>

但林清玄覺得人生沒有什么能被保證。

他只知道要實現(xiàn)自己的理想，就一定要比別人更勤快。

于是，從小學(xué)三年級時開始，他規(guī)定自己每天寫五百字，不管刮風(fēng)下雨，心情好壞；到了中學(xué)，每天寫一千字的文章；到了大學(xué)，每天寫兩千字的文章；大學(xué)畢業(yè)以后，每天寫三千字的文章，一直堅持到老去。

后來，少年長成了青年。

他在屠宰場殺過豬、在碼頭做過搬運工人、擺過地攤、在餐廳推過餐車、洗碗盤，什么事情都做。

他做著這所有的雜工，維系自己生存的同時，還養(yǎng)活著自己的夢想，那個關(guān)于寫作的志向。

林清玄說：“我曾經(jīng)在屠宰場殺豬，很多人沒法想象，工作完回到我自己租的小房子里，洗完手后，晚上開始寫作。面對生活的壓力，并沒有逃避的辦法，你需要的是采取一些方法來完成你的夢想?！?/p>

那個年代，文字還沒那么值錢，當(dāng)作家也不是那么容易的一件事。

為了生存，林清玄開始去報社上班。

和當(dāng)時的所有年輕人一樣，他對成功的渴望很強(qiáng)，工作很賣力，因而很快就升遷，第六年就當(dāng)了總編輯，同時還在報紙上寫十八個專欄，主持節(jié)目，當(dāng)電視公司的經(jīng)理，還做了廣播節(jié)目《林清玄時間》。

一時風(fēng)光無限，成為大眾眼中成功的人。

與此同時，20歲出版第一本漫畫書之后一發(fā)不可收拾，他也順勢走上了文學(xué)之路。作品有報告文學(xué)、文藝評論、劇本等，最有成就的是散文創(chuàng)作。

30歲前得遍了臺灣所有文學(xué)大獎，直到他不再參賽為止，被譽(yù)為得獎專業(yè)戶。

林清玄的作品溫柔卻充滿力量，浪漫又不乏理性。

他說“三流的化妝是臉上的化妝，二流的化妝是精神的化妝，一流的化妝是生命的化妝?！?/p>

他說“浪漫，就是浪費時間慢慢吃飯，浪費時間慢慢喝茶，浪費時間慢慢走，浪費時間慢慢變老?！?/p>

他說“如果內(nèi)心的蝴蝶從未蘇醒，枯葉蝶的一生，也只不過是一片無言的枯葉?！?/p>

他說“愛的開始是一個眼色，愛的最后是無盡的蒼穹?！?/p>

這時候，林清玄卻做出了一個很多人都不理解的決定，他辭掉了所有的工作，到山上去閉關(guān)，去清修和思考，開始走進(jìn)佛教的世界。

一入佛門深似海，從此紅塵是陌路。

32歲遇見佛法，高規(guī)格入山修行，深入經(jīng)藏。

35歲因為心戀紅塵，決定下山，四處參學(xué)，寫成“身心安頓系列”，成為90年代最暢銷的作品。

40歲完成“菩提系列”，暢銷數(shù)百萬冊，是當(dāng)代最具影響力的書之一。同時創(chuàng)作“現(xiàn)代佛典系列”，帶動佛教文學(xué)，掀起學(xué)佛熱潮。

有一天，林清玄在山下路過一個水果攤，想買點水果，當(dāng)時老板不在，便在邊上等。這時候一個路人過來，問他水果怎么賣，誤認(rèn)為老板。

林清玄當(dāng)時的第一反應(yīng)是：我經(jīng)過了三年修行，大家竟然看不出來我很有智慧？隨即就意識到，覺悟修行并不會改變?nèi)说南嗝?，只是?nèi)心起了革命。

而這些革命，全部體現(xiàn)在了他后期的文字里。

80年代往后，林清玄寫了很多散文。

這些散文，充滿禪意，清新易讀。

“我一直認(rèn)為，自己最好的作品還沒寫出來。我還沒有達(dá)到想要追尋的境界，所以我會不斷創(chuàng)作?！?

他寫得多，寫得也辛苦，光是寫“菩提系列”從上個世紀(jì)80年代寫到90年代。

后來，他又以真誠之心，感性之筆，將多年來感悟的智慧精華了寫《林泉》、《清歡》和《玄想》。

他在《玄想》里說：“人不是向外奔走才是旅行，靜靜坐著思維也是旅行，凡是探索、追尋、觸及那些不可知的情境，不論是風(fēng)土的，或是心靈的，都是一種旅行?！?/p>

對于林清玄來講，這些都是旅行。

他相信，點燃過許多星星的人，還可以點亮無數(shù)的星星。

他在書里寫道：雖然人世寂寥暗淡，我們也可以相互照亮。

所以，他照亮了很多人。

他開始講授佛學(xué)，他到大陸演講，走了300多個城市，前面17年全是義務(wù)演講，分文未取。第一場5個人聽，第二場50個人，第三場500個人。后來，每次來聽演講的人都多到需要交通管制。

2017年，在一次演講中，面對讀者，他談起自己對死亡的看法：

“林清玄有一天一定會死，但我會保持一顆樂觀的心。假如晚上會死，早上我還會在寫作，我的書會和你們相伴?！?/p>

據(jù)不完全統(tǒng)計，他至今出版了 298 部書，影響了無數(shù)華人，他的作品不只列入中國大陸教科書中，亦曾出現(xiàn)在香港中學(xué)文憑試（DSE）的考題中。

初識林清玄，是出自小學(xué)課本的那篇《和時間賽跑》，那時懵懂的我們，只把他的散文當(dāng)成是詩來念，覺著押韻好聽，朗朗上口，便熟記于心。

而后為人熟知，大抵是因為他的散文總是能夠用最溫雅的方式讀懂人們的心思，細(xì)細(xì)品味一番之后，大家總會感嘆一句，啊，寫的真好。

隨后浸入大家心底，又源自于他的文字能夠給活在暗處和悲傷之中的人兒以治愈和關(guān)懷，“既生而為人，就要承擔(dān)，安然接受人生可能發(fā)生的一切”。

醉過方知酒濃，愛過方知情重。

活在世俗之中，總有時候是會與悲傷和消極的情緒相遇，活著不易，而文字給人帶來的力量是可以讓人瞬間通透，恍然大悟，并久存于心，難以忘懷的。

所以我們銘記，所以我們懷念。

林清玄走了，但他的文字還在，他的散文還在，他給人帶來的力量也不會消散。

一代大師，風(fēng)骨猶存。

“天寒露重，望君保重?！?/strong>

作者 |?脫發(fā)妹妹、寒冰、兔子、仲夏

公號丨新青年圖鑒