巴斯的行程還沒(méi)來(lái)得及記錄,新的瓢又浮起來(lái)了——今晚訂去往水上伯頓的火車票,電腦端操作三次以上,手機(jī)端操作三次以上,全軍覆沒(méi)。電腦上顯示的Total to pay是39美元,用手機(jī)掃描付款時(shí),立刻就變成了56英鎊。我數(shù)學(xué)再不濟(jì),也知道這換算的不對(duì)啊。手機(jī)端顯示28鎊,要付款時(shí)變成了50.2鎊。這倆數(shù)字連沾親帶故都算不上啊,攀不上任何關(guān)系!簡(jiǎn)直是活見(jiàn)鬼!這到底是什么騷操作?之前在Trainline這個(gè)平臺(tái)上買過(guò)三次火車票了,對(duì)于我這種技術(shù)文盲來(lái)說(shuō),都還是蠻友好的,從未出現(xiàn)任何幺蛾子。弄了一晚上,孩子的學(xué)習(xí)也沒(méi)顧上,自己的心情倒是成功到達(dá)了谷底。
總是習(xí)慣從自身找原因,是不是我銀行卡上的錢不多了?這個(gè)邏輯雖然很荒謬——商家也看不到我銀行卡上的余額啊,但成功把我推入了下一個(gè)坑。思路徹底跑偏,去查自己的銀行卡余額。還有50.2鎊——等等,這個(gè)數(shù)字怎么好像在哪里見(jiàn)過(guò)?就是剛才手機(jī)付款的那個(gè)數(shù)字!這明顯有點(diǎn)詭異啊!
是的,我到底也沒(méi)能弄清楚是怎么回事。但是這一查倒清醒了,就這兩位數(shù)的余額,先什么都別折騰了,轉(zhuǎn)過(guò)錢來(lái)再說(shuō)。去工行的手機(jī)銀行購(gòu)匯轉(zhuǎn)賬。記得之前的幾筆跨境轉(zhuǎn)賬都是秒到的,今天的購(gòu)匯卻需要等。沒(méi)算好時(shí)間,正好是周末,可能周一才能通過(guò)審批。不知道什么時(shí)候增加了這個(gè)環(huán)節(jié)。在跨境轉(zhuǎn)賬成功之前,必須按兵不動(dòng)。當(dāng)然來(lái)了大半年,周圍認(rèn)識(shí)的人不少,但能不借別人的錢,就不要走那一步。一個(gè)人如果連自己的日常生活都照顧不好,能有多可靠呢?借小錢是小事,但小事中反映出大問(wèn)題。一個(gè)人可以小事糊涂,但大事必須清楚。照顧好自己,盡量不給別人添麻煩,我覺(jué)得是非常大的事。所以先等到周一,看看購(gòu)匯審批情況再說(shuō)。
工行這應(yīng)用也夠詭異的,發(fā)起了購(gòu)匯申請(qǐng),這筆業(yè)務(wù)就無(wú)影無(wú)蹤了。在“我的”里面也找不到蛛絲馬跡,在結(jié)售匯詳情里面,也“查無(wú)此人”。這是什么腦殘?jiān)O(shè)計(jì)?那沒(méi)辦法,只能等了。
從訂火車票的Trainline平臺(tái),到工商的手機(jī)銀行,我常常感到自己非常地不適合這個(gè)技術(shù)暴力的時(shí)代。年輕人紛紛拍手叫好,但我一直是非常討厭這種一刀切的模式。至少給不想用這些平臺(tái)的人們留一條活路。很多老人在這個(gè)時(shí)代里活著,這也不會(huì),那也不會(huì),實(shí)際上帶來(lái)很多困難。甚至沒(méi)有孩子們的幫忙,連掛個(gè)號(hào)都不會(huì)。社會(huì)在飛速地向前奔馳,完全不顧及那些老弱病殘。似乎他們被甩出時(shí)代快車是咎由自取。可是不擅長(zhǎng)技術(shù),何罪之有?
然而我終究還是貪心不足。盡管工作壓力巨大,還是想著在回國(guó)之前帶孩子們多玩些地方,當(dāng)然自己也想多看看。不然大老遠(yuǎn)地出國(guó)干什么呢?想到離牛津很近的邱吉爾莊園。打開(kāi)網(wǎng)站,剛才那個(gè)矮了三尺的自己,立即回復(fù)了身高。甚至像孫悟空喊著“大,大,大”一樣,大到高入云端了。邱吉爾莊園的網(wǎng)站太簡(jiǎn)潔了,太清晰了,太友好了。照片貼在這里。



我忽然想到,如果訂票網(wǎng)站的設(shè)計(jì)這這樣簡(jiǎn)潔明了,我會(huì)那么費(fèi)盡周章嗎?第一張照片,右上角的“訂票”(Book Ticket)怎可能看不到?鮮明的背景色,還加了邊框,作為整個(gè)頁(yè)面的視覺(jué)中心,不給用戶一丁點(diǎn)的負(fù)擔(dān)。第二張,ABC三種買法,只有一級(jí)目錄,一目了然。第三張,用三種截然不同的顏色分割三種票,視覺(jué)上自然分組。每一種票下面,大人多少錢,孩子多少錢,非常清晰。高亮顯示的信息是紅色的“作年卡用”,白色操作鍵也特別好找。如果所有的網(wǎng)站、應(yīng)用,都像這樣,我們這些技術(shù)文盲還會(huì)天天如溺水求生般地憤懣絕望嗎?
可是這背后的邏輯是——這是收款臺(tái)。你看哪家商場(chǎng)的收款臺(tái)不好找了?哪個(gè)購(gòu)物平臺(tái)的“付款”鍵不是高亮顯示的?難找的是什么?客服呀。我在亞馬遜上買東西,商品頁(yè)寫著免費(fèi)退貨,但隱藏著免費(fèi)的條件。我沒(méi)有仔細(xì)看條款,以為有免費(fèi)退貨的字樣就是安全的。真正退貨時(shí),說(shuō)需要我自己打印退貨地址,自己包裝,自己出運(yùn)費(fèi)。結(jié)果退貨又回到了我手里,郵局的說(shuō)明是對(duì)方地址查無(wú)此人。我找亞馬遜的客服,足足找了半上午,就是隱藏得特別深。每一步都隱藏在“其他”里面,生怕你找到。什么時(shí)候客服聯(lián)系方式跟付款鍵一樣好找了,商業(yè)文明才真正文明了。
前幾天孩子從中超買了一袋零食,包裝上大大地寫著“珍珠奶茶”?;氐郊遗d沖沖地讓我給他沖泡,他說(shuō)不多喝,就嘗嘗味。我說(shuō)行。我本以為是獨(dú)立包裝的沖泡飲品,結(jié)果拿出來(lái)令人苦笑不得,是獨(dú)立小包裝的小年糕,像驢打滾之類的。我說(shuō)這哪里是珍珠奶茶呀,相差十萬(wàn)八千里啊。再仔細(xì)一看,人家包裝袋上在大大的“珍珠奶茶”下面有兩個(gè)小字“風(fēng)味”,字的顏色又跟背景色接近,所以不仔細(xì)看是看不到的。這是臺(tái)灣島的產(chǎn)品,你說(shuō)這德行,不是奸商是啥?有空我把照片補(bǔ)上。
不用再天天自慚形穢于技術(shù)文盲。錯(cuò)不在我們,而在商業(yè)的不文明。生產(chǎn)商和銷售商決定了銷售平臺(tái)的樣貌,那肯定是將他們自己的利益最大化,一旦有沖突,肯定是犧牲消費(fèi)者的利益。這就是幾乎所有技術(shù)困難的深層根源。在規(guī)?;a(chǎn)和銷售的時(shí)代,我們作為消費(fèi)者像沙漠里的一粒沙子,太渺小了。維權(quán)的成本太高,造成了大規(guī)模的吃啞巴虧。這種東西是極其損害商業(yè)文明的。作為小人物,我不想為了幾百塊錢跟他們消耗我的生命,就只能受了這份氣。但所有被壓抑的情緒都是被活埋,沒(méi)有死掉。一切暗流涌動(dòng)的情緒,無(wú)論于個(gè)人,還是社會(huì),都是一股不可小覷的能量。管理者的責(zé)任之一就是識(shí)別這種能量,并及時(shí)疏導(dǎo)它。
收款臺(tái)當(dāng)然需要好找,但客服,也需要好找。
*********************
下午三點(diǎn)接到孩子,一家人的神經(jīng)都很興奮。孩子們盼望接下來(lái)9天的休息,而我的興奮則來(lái)自壓力。昨天在外面跑了一天,身體非常勞累,按說(shuō)晚上倒頭就睡??墒俏疫@失眠的病根又枯木逢春了,凌晨?jī)牲c(diǎn)多都沒(méi)睡著。
今天早上小寶又死活不想上學(xué)。我在學(xué)校門廳給他做了半個(gè)小時(shí)的思想工作,也沒(méi)拿下。最終還是請(qǐng)假在家了。回家的路上碰上他們班的一個(gè)同學(xué)。小寶對(duì)我說(shuō),Sudais前天又打我了。這我可一下子警惕了,幾個(gè)月前處理過(guò)他被霸凌的事啊,怎么又死灰復(fù)燃了?我說(shuō)多久了?打了你幾次?他說(shuō)好多次。為什么不告訴我呢?他總是這樣,很久之后,才偶然想起來(lái)告訴我?;氐郊?,我立即給校長(zhǎng)寫信,請(qǐng)她處理這件事。周三上午自然拼讀課,當(dāng)時(shí)孩子報(bào)告了Christie老師。我告訴孩子,以后別人先打你,你瞬間打回去!可是我們的孩子都太溫和了,壓根不是攻擊性選手。凡是我們?cè)诩沂箘沤檀蚧厝サ?,孩子根本就不是那塊料。你見(jiàn)哪個(gè)硬茬子,是爸媽教出來(lái)的?哪個(gè)不是天賦性選手?但是我們這種孩子也得教,我覺(jué)得意義就是在他被打很多次之后,也許不定那一次,他就想起來(lái)反擊了。在家多練練,不定哪天能發(fā)揮出來(lái)。
英國(guó)這個(gè)校長(zhǎng),是老油條中的老油條。從去年10月份我跟她反映孩子聽(tīng)不懂的問(wèn)題,半年之中讓我徹底看透了這個(gè)人。說(shuō)得比唱得都好聽(tīng),實(shí)事是動(dòng)動(dòng)小手指頭都不干的。最近見(jiàn)到我,臉拉得三尺長(zhǎng),迎面碰上都不帶搭理的。她大概覺(jué)得這個(gè)中國(guó)媽媽事忒多了,孩子聽(tīng)不懂就聽(tīng)不懂唄,隔三岔五找她。她們的校訓(xùn)是讓孩子像雄鷹一樣翱翔。您可千萬(wàn)別當(dāng)真。她們標(biāo)舉每個(gè)孩子都重要,但實(shí)際上我看哪個(gè)孩子都不怎么重要。一年級(jí)和二年級(jí)混在一起上課,將近四十個(gè)人。老師給配的書(shū)跟孩子實(shí)際水平嚴(yán)重不符。說(shuō)到英國(guó)學(xué)校,簡(jiǎn)直是罄竹難書(shū)。但不管怎么樣,霸凌這種事,該說(shuō)也必須說(shuō)。她一天都沒(méi)有回復(fù)。這絕對(duì)符合她一貫的風(fēng)格。開(kāi)學(xué)我還會(huì)盯。在英國(guó)帶孩子,長(zhǎng)期的壓抑,長(zhǎng)期得不到回復(fù),長(zhǎng)期求告無(wú)門,讓人積累了太多的負(fù)能量,張口就想罵娘的那種。
******************
大寶今天上了Jigsaw課(字面意思是拼圖,內(nèi)容是心理、社交等),回來(lái)給我畫了這張圖。他說(shuō)你小時(shí)候有過(guò)創(chuàng)傷嗎?我說(shuō)有,我跟你這么大的時(shí)候,爺爺非要賣了我喜歡的小黃牛,我哭了好幾天。因?yàn)橘u了以后,我就再也見(jiàn)不到它了。大人們說(shuō)把那頭小牛給我了,可是為什么又賣了?我生了好久氣。大寶說(shuō),可是現(xiàn)在你還難受嗎?是不是都快忘了?我說(shuō)是的。他說(shuō)那件事可能還在,但是它已經(jīng)對(duì)你沒(méi)有什么影響了。不是它變沒(méi)了,而是你的世界大了。把這張圖也送給親愛(ài)的朋友們,沒(méi)有什么困難可以否定我們,沒(méi)有什么黑暗可以阻擋光明。我們成長(zhǎng)了,不是因?yàn)槲覀儜?zhàn)勝了壞人,消滅了黑暗,辦不到的。只是因?yàn)槲覀冏尮饷髟絹?lái)越多。

得橫過(guò)來(lái)看,是容器,或瓶子。我不會(huì)調(diào)整,先這么放著吧,很抱歉。