世間的愛也許有千百種形式,而其中最深沉、最讓人有安全感的莫過于父愛了。那個如山一樣的男人始終在用生命守護著自己的子女。
他們有的含蓄內(nèi)斂,有的嚴肅板正,有的溫柔可親……可還有那么一位父親,他就像是個“孩奴”,幽默風(fēng)趣,張揚浪漫,把自己的愛絲絲縷縷地表達出來,事無巨細,潤物無聲。
他就是梁啟超。一個孩子一樣的父親。
梁啟超,中國近代史上著名的思想家、政治家、教育家、史學(xué)家、文學(xué)家,戊戌變法的領(lǐng)袖,所著《飲冰室合集》超過1000萬字。
除此之外,梁啟超還是中國近代史上最成功的父親——? 一門三院士,九子皆才俊。
長女思順,詩詞研究專家、曾任中央文史館館長;長子思成,著名建筑學(xué)家、中科院院士;次子思永,著名考古學(xué)家、中央研究院院士;三子思忠,西點軍校畢業(yè),參與淞滬抗戰(zhàn);次女思莊,著名圖書館學(xué)家;四子思達,著名經(jīng)濟學(xué)家;三女思懿,曾任中國紅十字會對外聯(lián)絡(luò)部主任;四女思寧,早年就讀南開大學(xué),后參加革命;五子思禮,火箭控制系統(tǒng)專家、中科院院士。
近代名人,子女不成材的很多。而滿門才俊絕不可能是偶然,更不可能靠基因??催^本文,你一定會發(fā)自真心地慨嘆:
“為父當(dāng)如梁啟超”!
這個“孩子王”當(dāng)真讓人敬佩!
梁啟超一生給子女寫了400多封家書,總計百余萬字,占他著作總量的十分之一,堪與《曾國藩家書》《傅雷家書》并稱三大家教典范。
這些家書有的只寥寥十幾字,報平安或敘家事,有的則長達幾千字,論時事或談心得。從政局艱難到個人煩憂,從吃了美味到買了好書,無不備述。
? 與子女做朋友
梁啟超在家書中反復(fù)提到一點:“你們須知你爹爹是最富于情感的人,對于你們的愛情,十二分熱烈?!?/p>
事實也確是如此。他在一封信中寫到:
我晚上在院子里徘徊,對著月亮想你們,也在這里唱起來,你們聽見沒有?
100年前的中國是什么模樣,也許很難想象,但從那些舊照片中我們看到的是長辮子、三寸金蓮、長袍馬褂和那無一例外的呆滯的眼神。
而此時的梁啟超在給兒女的信中是稱呼自己的孩子? “寶貝”、“baby”? 的。他常在信中稱呼長女思順? “大寶貝”? “寶貝思順”,即使當(dāng)時這位長女已經(jīng)三十幾歲,是三個孩子的母親了。最小的梁思禮小名? 老Baby,梁啟超常在信中叫他 “老白鼻”,還給三女思懿起外號 “司馬懿”。
在給次女思莊的信中,梁啟超這樣寫道:
“小寶貝莊莊:我想你得狠,所以我把這得意之作裱成這玲瓏小巧的精美手卷寄給你。你姐姐(長女思順)呢,她老成了不會搶你的,你卻要提防你那兩位淘氣的哥哥,他們會氣不忿呢,萬一用起杜工部那‘剪取吳淞半江水’的手段來卻糟了,小乖乖,你趕緊收好吧?!?/p>
字里行間都是滿滿的父愛。在這些信里,他不是政治家,不是領(lǐng)袖,不是大家長,而僅僅是那個愛你,疼你,想你的爸爸,一個稍大一些的“孩子”。而這,卻是最難的。
? 你有趣味,你的孩子才能有趣味
在《學(xué)問之趣味》一文中,梁啟超說:
“凡人必常常生活于趣味之中,生活才有價值。若哭喪著臉捱過幾十年,那么生命便成為沙漠,要來何用?”
他寫信告誡在美國留學(xué)的梁思成:“我怕你因所學(xué)太專門之故,把生活也弄成近于單調(diào),太單調(diào)的生活,容易厭倦,厭倦即為苦惱,乃至墮落之根源。”
我們是不是都忽略了這一點呢?
記得前幾天看過一個采訪,記者問一個姑娘:你的擇偶標(biāo)準(zhǔn)是什么?
姑娘回答:有趣。
這個姑娘就很有趣,她沒有說身高體重肌肉是否,可見不是顏值派;她沒有說房子車子票子,可見不是現(xiàn)實派。她說的有趣,說難不難,卻也不簡單。因為有趣的核心在于生活,在于你內(nèi)心對生活對生命的態(tài)度。
孩子就是孩子,大人們不必整天憂心自己的孩子還不夠成熟。要知道長大是必然的,也是要付出代價的。既然它一定會來, 倒不如讓孩子們自己掌握節(jié)奏,不要太早就打磨掉他們的孩子氣。
我說你“別耍孩子氣”,這是叫你對于正事——如做功課,以及料理自己本身各事等——自己要拿主意,不要依賴人。至于做人帶幾分孩子氣,原是好的。你看爹爹有時還“有童心”呢。
? ? ? ? ? ? ——1925年7月10日 《致孩子們》梁啟超
? 莫問收獲,但問耕耘
“至于將來能否大成,大成到什么程度,當(dāng)然還是以天才為之分限。我平生最服膺曾文正兩句話:‘莫問收獲,但問耕耘?!?將來成就如何,現(xiàn)在想它作甚?著急它作甚?
一面不可驕盈自滿,一面又不可怯弱自餒,盡自己能力做去,做到哪里是哪里,如此則可以無入而不自得,而于社會亦總有多少貢獻。我一生學(xué)問得力專在此一點,我盼望你們都能應(yīng)用我這點精神?!?/p>
——1927年2月6日
對于孩子們的功課,梁啟超的態(tài)度一直是絕不責(zé)備,只要態(tài)度端正,基礎(chǔ)牢固,所謂的成績和分數(shù),不過是表面的東西。
在他看來,學(xué)業(yè)成就,遠不如心性、志趣、健康、幸福重要。
那一封封充滿愛意的家書,亦是無時無刻不在關(guān)注著孩子們的身體,而不是催促著孩子們夜以繼日地用功讀書。
“莊莊今年考試,縱使不及格,也不要緊,千萬別要著急,因為他本勉強進大學(xué)。你們兄妹各個都能勤學(xué)向上,我對于你們的功課絕不責(zé)備,卻是因為趕課太過,鬧出病來,倒令我不放心了。”
——1928年5月13日 《致梁思順》
梁啟超教育自己的孩子們:天下事業(yè)無所謂大小,只要在自己的責(zé)任內(nèi),盡自己的力量去做,便是第一等人物。
盡職盡責(zé)就是第一等人物,這個標(biāo)準(zhǔn)看起來很簡單,其實是非常高的要求。很多父母都希望自己的孩子能夠干大事、創(chuàng)大業(yè),其實人首先要做的就是承擔(dān)起自己的責(zé)任。一個不懂得承擔(dān)責(zé)任的人,即便做成大事,也會很快失敗。
? 通達、健強的人生觀是保持樂觀的要訣
我有極通達、極健強、極偉大的人生觀,無論何種境遇,常常是樂觀的。
——1928年5月13日 《致梁思順》
梁啟超認為,教給孩子樹立通達、強健的人生觀,比教育他們學(xué)具體的知識更為重要。這種通達、強健的人生觀能讓孩子在逆境中保持樂觀的態(tài)度,幫助他們戰(zhàn)勝困難。
硬漢海明威也說過:
“即使一個人注定要失去一切,也不該使自己落到要失去那一切的地步。他不該使自己落到那種境地,他應(yīng)當(dāng)去找些無法喪失的東西?!?/p>
什么是無法喪失的東西?
梁啟超給了我們一個答案:是內(nèi)心,是打不倒的人生觀,是真正的自我。
不過,我想,還會有其他的答案。畢竟,這樣的人生才有意思,不是嗎?
也許會有人說,“有父當(dāng)如梁啟超”,但也許還可以這樣想:
多年后,我們也要成為像梁啟超那樣擁有“孩子心”的父母。