圍城里寫在最后面的一句話 “這個時間落伍的計時機無意中包涵對人生的諷刺和感傷，深于一切語言、一切啼笑?！边@種時間上的巧合不正是反映了世事的蒼涼與變遷嗎？
錢鐘書在自序中說：“在這本書里我想寫中國某一部分社會、某一類人物。寫這類人，我沒有忘記他們是人類，具有無毛兩足動物的基本根性?！倍@一類人物，就是當時的病態(tài)的知識分子。《圍城》中常有詼諧的鋒刃刺向這些所謂的“無毛兩足動物”。可以說，在《圍城》里的蕓蕓眾生中，幾乎每個人物場時作者都對其肖像進行了一番諷刺描繪。常常采用既含蓄而又挖苦的漫畫式筆法，令其形神畢露。例如，那位出場一次的“哲學家”，他的名氣是靠同外國著名哲學家通信和會面獵取的。當他沾沾自喜吹噓他同羅索會面的對話時，其實是在揭露自己的空虛和無聊。再如三閭大學校長高松年，自稱是一位研究生物的老科學家，人們卻看不到他的科學家風范。其實是一位心術不正，好色貪杯玩弄權術的學術官僚，他本身就是那所黑暗腐敗的大學的化身。在法國取得文學博士頭銜的蘇文紈號稱“才貌雙全”的“女詩人”，但她的“得意之作”竟是抄襲的一首德國民歌。自稱是“詩人”的曹元朗，其“杰作”《拼盤姘伴》，令人發(fā)噱作嘔。這兩個最后卻結成秦晉，確是“珠聯(lián)璧合”。還有，韓學愈從美國的愛爾蘭騙子那里買了子虛烏有的“克萊登大學”博士文憑，騙取了大學教授的頭銜，還讓他的白俄妻子冒充美國國籍，以便到英文系任英語教授。為了滅跡消蹤，杜絕后患，他勾結陸子瀟，教唆學生蓄意搞垮方鴻漸，勾勒出了一個厚顏無恥、奸險殘毒之徒。……像這樣的例子，在《圍城》中隨處可見。每一個人物，在錢鐘書的筆下都化作一幅幅諷刺性極強的漫畫。讀者在不知不覺中品嘗到漫畫式的幽默。
“夜仿佛紙浸了油，變成半透明體，它給太陽擁抱住了，分不出身來，也許是給太陽陶醉了，所以夕陽晚霞隱褪后的夜色也帶著酡紅?！边@一句話用了比喻和擬人，“擁抱”，“陶醉”，給人以美的感受，把夜寫得如此富有生命?！斑@一張文憑，仿佛有亞當夏娃下身那片樹葉的功用，可以遮羞包恥.小小一方紙能把一個人的空疏、寡陋、愚笨都掩蓋起來?！焙?，真幽默。一張文憑，就想到亞當夏娃，可見錢鐘書先生還想得真遙遠?！罢l知道從冷盤到咖啡，沒有一樣東西可口：上來的湯是涼的，冰淇淋倒是熱的；魚像海軍陸戰(zhàn)隊，已登陸了好幾天；肉像潛水艇士兵，會長時期伏在水里；除醋以外，面包、牛油、紅酒，無一不酸?！边@可真是本末顛倒呀！湯是涼的，冰淇淋倒是熱的，用幽默的語言批評這間西館的飯菜倒盡胃口，錢鐘書先生知識確實淵博，想象力也十分豐富。方鴻漸要去縣省立中學演講，可卻找不到稿子?；琶χ校缓萌叨坏貋y說一套：“海通幾百年來，只有兩件西洋東西在整個中國社會里長存不滅。一件是鴉片，一件是梅毒，都是明朝所收的西洋文明?！薄斑@春所鼓動得人心像嬰孩出齒時的牙齦肉，受到一種生機透芽的痛癢?！痹S多如此精湛、幽默的句子，都需要我們去好好品味，去感受作者那“一針見血”的寫法。
后來想想，社會形態(tài)以任何一種生活方式游離與人類與空間之中。像是無法改變也無法喚醒沉睡中的人們。有些人麻木，習以為常的成活態(tài)度占據(jù)了社會重要的一部分。分解了生活中那些具有特立獨行的思考者。如果把任何事物比喻成圍城?；橐?，事業(yè)，家庭，社會都是一樣而已。包括我自己，被太多東西所束縛。放下了，不一定就贏得了成功。而成功的人，不一定放下了本有的生活狀態(tài)。
這厚厚的墻，又在乎在墻的那一邊？還不是逃不了繼續(xù)生活或許選擇死亡的生活方式。而有些載體，比如文字。在當代，只是一時閑暇時閱讀的精神品。和這個時代一樣，賦予了商業(yè)化和厚重的人文主義思想?，F(xiàn)代人的讀書，只是一個必經(jīng)的過程。其意義，也只是為了在這座圍墻里自娛自樂而已。而社會還是會進步，會取其精華去其糟粕的改變。我渴望著這樣的改變！
