小時(shí)候，我在鄉(xiāng)下奶奶家長大，特別羨慕城市里長大的孩子，有漂亮衣服，有趣的玩具，街上車水馬龍，漂亮的霓虹閃爍。而長大后，居于城市，突然很慶幸自己擁有在農(nóng)村長大的童年，它是那樣有趣生動(dòng)，讓人留戀。不論是自然風(fēng)物還是手工玩具，都充滿了濃厚的鄂東南風(fēng)情。
而最讓人留戀的玩具，就是風(fēng)箏。風(fēng)箏，古時(shí)叫紙鳶，極其優(yōu)雅美好的名字，如同風(fēng)箏本身一樣。
每年春天，農(nóng)歷五月初五，端午節(jié)，我們家鄉(xiāng)的習(xí)俗在這一天去放風(fēng)箏。不同于現(xiàn)在滿大街賣的彩色噴繪的風(fēng)箏，我們小時(shí)候放的風(fēng)箏大部分都是父親或者爺爺自己手工做的，簡單卻雅致。
每年一進(jìn)入農(nóng)歷五月，爺爺怎會(huì)提前買好各色彩紙，準(zhǔn)備好竹片和尼龍線以及轉(zhuǎn)軸。通常在黃昏的時(shí)候，開始手工制作風(fēng)箏。
將竹片劈成竹條，用棉線捆綁銜接，扎成風(fēng)箏的骨架，有時(shí)是蜻蜓，有時(shí)是蝴蝶，有時(shí)是花朵，有時(shí)是蜈蚣，有時(shí)是簡單的四邊形。骨架完成后，就可以糊上彩紙，于是，蝴蝶有綠色的翅膀，蜻蜓有鼓鼓的黃色大眼睛，蜈蚣有黃綠相間的肚子。糊好后，系上尼龍線，拴好轉(zhuǎn)軸，平鋪晾干。這樣，一個(gè)手工的風(fēng)箏就完成了。
每次，大人們在做風(fēng)箏的時(shí)候，我們堂姐弟幾個(gè)就搬出小板凳，圍坐在四周，不是幫忙遞遞彩紙，系系繩子，似乎這是一件很有成就感的事情。我們幾個(gè)也會(huì)嘰嘰喳喳喊著:我要蜻蜓，我要蜈蚣，我要藍(lán)色，我要紅色，為此爭論不休，但都會(huì)得到自己的風(fēng)箏。
爺爺毛筆書法極佳，每次都會(huì)在風(fēng)箏上寫上我們幾個(gè)的名字，黑色的筆法俊逸，配上彩色的風(fēng)箏，總覺得比其他小朋友的風(fēng)箏多了一份古雅。
鄂東南的農(nóng)村，端午節(jié)前后，氣候宜人，非常適合放風(fēng)箏。
當(dāng)天吃過早飯，各家各戶的小伙伴們就迫不及待帶著自己的專屬風(fēng)箏去往一個(gè)山頂，那個(gè)地方因地勢平坦空曠，周圍無任何高壓線路和樹木，被稱為"飛機(jī)場"。
在去往山頂?shù)穆飞?，風(fēng)箏PK就已經(jīng)拉開了序幕，誰的風(fēng)箏好看，誰的丑，誰的花紋繁復(fù)，誰的簡陋，誰的線長，誰的線短，一目了然。其實(shí)從風(fēng)箏里也能看出每家大人的秉性。有的大人做事毛躁，風(fēng)箏的紙也糊得馬馬虎虎，竹條也不光滑。有的大人做事精細(xì)，那風(fēng)箏也做得漂亮，匠心獨(dú)運(yùn)。
到了山頂，各自占好地盤，目測好風(fēng)向，就展開風(fēng)箏，迎風(fēng)奔跑，邊跑邊放線，有的人技術(shù)好，三兩下風(fēng)箏就上天了，越飛越高。有的人技術(shù)掌握不好，或者奔跑速度不對(duì)，來回跑得滿頭大汗，風(fēng)箏也還是飛不起來。
一般來說，男孩子比女孩子擅長放飛風(fēng)箏，每次我弟弟的風(fēng)箏飛得老高，我的風(fēng)箏一頭栽進(jìn)土里，怎么奔跑都飛不起來，只能眼睜睜看著別人的風(fēng)箏在天邊變成了小黑點(diǎn)。
男孩子往往在這個(gè)時(shí)候，把自己的風(fēng)箏轉(zhuǎn)軸往女孩手里一塞，邊囑咐:抓緊了，別放走了。然后幫女孩把風(fēng)箏放飛起來。
怎樣抓風(fēng)箏線，怎樣轉(zhuǎn)動(dòng)轉(zhuǎn)軸都是有技巧的，風(fēng)箏越高，看著它不動(dòng)，其實(shí)上上頭的風(fēng)很大，對(duì)轉(zhuǎn)軸的牽引力更大，如果握不緊，就可能會(huì)連同轉(zhuǎn)軸一起帶跑，再也追不回來，直至消失在視野里。
在旁人的幫助下，大部分的風(fēng)箏都會(huì)如愿飛上天，這時(shí)，我們也跑累了，就躺在高高的山崗上，緊抓著轉(zhuǎn)軸，仰面朝天，看藍(lán)天白云，眼神追著風(fēng)箏的方向。剛開始還能看清楚風(fēng)箏的輪廓顏色，之后就慢慢成了飄在天際的黑點(diǎn)。
放風(fēng)箏的樂趣也在這里，看著寫有自己名字的風(fēng)箏飛上天，是一件特別開心的事情，小朋友們也總是在比誰的風(fēng)箏飛得高，飛得遠(yuǎn)。目光追隨處，總有留戀。
總有人試圖將已經(jīng)放飛的風(fēng)箏收回來，于是使勁轉(zhuǎn)轉(zhuǎn)軸，但事實(shí)上，這樣做風(fēng)箏線很容易斷掉，脫離人的掌控，直至消失。
小朋友們的掌控力大都有限，一部分風(fēng)箏最后都會(huì)掙斷線飛走，一部分風(fēng)箏會(huì)成功回收到手上，但大多因?yàn)轱L(fēng)力的影響，有些殘破。我們也覺得很遺憾，就像是自己的一個(gè)新玩具弄丟了或者弄壞了一樣失落。
不過，小孩子的失落一般只持續(xù)很短時(shí)間，到了中午吃飯的時(shí)候，粽子的香味會(huì)沖淡失去風(fēng)箏的遺憾。
就這樣在吃吃粽子，放飛風(fēng)箏的時(shí)光里度過每年的端午。
現(xiàn)在，已經(jīng)很少看到手工制作風(fēng)箏的人了，也很少有人閑情雅致買材料回來做風(fēng)箏，大街上的風(fēng)箏一年四季都有賣，更結(jié)實(shí)牢固，圖案花色更多，手工制作風(fēng)箏也似乎成了失傳的手藝了。
而當(dāng)年一起追風(fēng)箏的人，都長大了，各自成家立業(yè)，工作生活，見面都很少。我們堂姐弟幾個(gè)也都分散在不同的城市，像放飛的風(fēng)箏一樣，散落在天涯。
家中日益老去的父母，就像風(fēng)箏的轉(zhuǎn)軸，既希望我們越飛越高，走向遠(yuǎn)方，實(shí)現(xiàn)夢想。又不希望那根線斷掉，失去音訊，杳無飄渺。
我們也像風(fēng)箏一樣，一頭是工作和遠(yuǎn)方，一頭是家鄉(xiāng)和父母，中間那條線連接的是思念。
