
這個(gè)故事的主人翁是一德高望重、玉樹臨風(fēng)的心理師。為尊者諱,寫這個(gè)故事時(shí),我需要給他另取一個(gè)名字。可我想啊想啊,想破頭也想不出比「吳益軍子」更為尊貴的名字了。怎么辦?那就借他用用唄。
好了,既然他跟我同名,那我就用第一人稱來敘述他的故事吧。
連載中,第三十四篇;上一篇:[連載·一具心理尸?]一個(gè)心理師聽聞,西藏不在拉薩,在茶馬古道上……
1.
浪過川藏線的人,在認(rèn)同它是中國第一景觀大道的同時(shí),還得出了另外一個(gè)結(jié)論——它更是世界上最長的涂鴉文化長廊(滇藏線、青藏線、新藏線上的涂鴉也各有特色)。
在林芝的青旅,我讀得出來,那滿目的涂鴉都發(fā)端于進(jìn)藏的騎手們內(nèi)心最深沉的聲音——你可以不認(rèn)同它,你卻不能忽略它。
但我也注意到,有些涂鴉性質(zhì)確實(shí)比較惡劣,簡直讓人無法直視。比如說,除了在標(biāo)明「禁止涂鴉」的青旅客房、走廊之外,有些重要的公共設(shè)施(護(hù)欄、里程碑、埡口標(biāo)志)也因涂鴉而一片狼藉了。
我個(gè)人是比較抵制這種行為的,一路上都沒留下任何「遺產(chǎn)」。不過,最主要的原因還是我太大意,忘記隨身備一支馬克筆。
既然沒有作案的工具,那我還能干點(diǎn)什么呢?我也實(shí)在是無聊了,我便按照自己的心意,試著將我所聞所見的涂鴉作個(gè)分類。我粗暴地分出了兩大類:一是「傾訴」,就是心里有話,不吐不快;一是「告白」,與傾訴不同的是,告白是有特定對象的。
作出這樣的區(qū)分之后,我仍不肯善罷甘休。我還不厭其煩,依著涂鴉者們傾訴目的之不同,將「傾訴」類作了進(jìn)一步的細(xì)分。
其中,體量最大的就屬吐槽類的涂鴉了。私以為,這類涂鴉和網(wǎng)絡(luò)上的彈幕功能頗為相似——吐自己的槽,讓別人笑罵去吧。
此外,訴苦類的涂鴉也真不少。我體會(huì)了一下,這有點(diǎn)倒垃圾的感覺!想必,他們倒完了垃圾,就可以心情輕松地上路了吧。
還有就是,一些騎手在借涂鴉訴說自己吃苦騎行的原因。是呀,為什么要騎行來西藏,吃這么大的苦頭呢?很多人都想知道,甚至包括那些騎行在路上的騎手自己。
讀那些涂鴉,我就分明能聽見他們在跟自己爭辯著,好說服自己——吃這么多的苦,絕不是腦子一時(shí)進(jìn)水了,付出是值當(dāng)?shù)模?/p>
當(dāng)然了,如果不嫌麻煩的話,照著涂鴉者要告白的對象之不同,是可以將「告白」類的涂鴉作進(jìn)一步的劃分的。我不嫌麻煩。
這里花樣百出的就是涂鴉者跟愛人的告白,尤其是跟暗戀對象的告白。想來,過往他們面對自己喜歡的人兒時(shí),多半是戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,生怕多說一句話、一個(gè)字,都會(huì)惹出什么差錯(cuò)來!
如今,他們能明目張膽地寫出來,大概是瘋癲了這一路,想明白了一些事兒,也收集到了足夠多的勇氣吧。
此外,有一類告白讀來讓人忍俊不禁,那便是,涂鴉者在跟一路同行的伙伴的告白。確實(shí),那一路的相互扶持,讓人覺得情深義重(當(dāng)然,這所告白的「伙伴」有些是遠(yuǎn)在他鄉(xiāng)的好基友)。
還有就是,自己跟自己的告白也隨處可見。這類告白往往很走心,讀來令人動(dòng)容,讓人忍不住想著要去琢磨涂鴉背后的故事。
比如說,一條「經(jīng)歷過川藏線的風(fēng)雨之后,到哪都會(huì)風(fēng)調(diào)雨順的。」的涂鴉,就讓我感同身受,浮想聯(lián)翩。
2.
涂鴉,典出《玉川子集·云添丁》。唐代詩人盧仝有個(gè)兒子叫添丁,喜歡亂寫亂畫,常把盧仝的書冊弄得又臟又亂。盧仝因此作了一首詩,其中兩句是:「忽來案上翻墨汁,涂抹詩書如老鴉?!?/p>
于是呢,有人從詩句中擇取兩字造出「涂鴉」一詞,多指亂寫亂畫的行為。不過呀,這里有一個(gè)很過分的要求,那便是,亂寫亂畫出來的東西得令人善心悅目才行。
其實(shí),在中國,「涂鴉」文化可謂源遠(yuǎn)流長。古時(shí)的涂鴉,多以墻壁為載體,故又稱「題壁」。我們今天讀到的很多古詩詞,最初都是詩人們一時(shí)興起題于壁上的。
比如說,唐代最為著名的涂鴉人,當(dāng)屬崔顥了吧。這老兄大筆一揮,在墻壁上寫就了傳世名篇《黃鶴樓》。
后來李白來到崔顥的大作跟前,若不留下點(diǎn)什么,他覺得可惜;可是,又苦于作不出更好的詩來。那怎么辦呢?他換了個(gè)思路,續(xù)上了兩句評說(「眼前有景道不得,崔顥題詩在上頭」),穩(wěn)穩(wěn)地?fù)屨剂松嘲l(fā)。
讓人嫉恨的是,涂鴉似乎是古人的「特權(quán)」?,F(xiàn)代人是不允許在風(fēng)景名勝區(qū)胡亂涂鴉的,說是會(huì)破壞文物、抹殺風(fēng)景。
不過,川藏線是個(gè)特例了。在這兒,任誰都可以盡情地?fù)]灑自己的「才情」,毫無顧忌地涂抹、發(fā)泄、傾訴、告白……
如果有人要問我,這一路上的涂鴉,最具才情的是哪一個(gè)?講真,我也不知道!但我知道我喜歡的是哪一個(gè)——「再多各自牛B的歲月,也比不上一段一起傻B的時(shí)光。」
這生動(dòng)、詼諧、簡短的文字,把騎行的艱難、途中的困苦、經(jīng)歷的考驗(yàn)、意志的頑強(qiáng)、心靈的向往,一一表露了出來。
體會(huì)到?jīng)]?這其中,有無奈,有堅(jiān)持,有樂觀,有調(diào)侃,就是沒有動(dòng)搖、退卻和悔意(如果沒體會(huì)到,就請?jiān)僮x一遍)。
3.
川藏線上的涂鴉可謂無處不在。在旅舍客棧的每一面墻壁上,在提供住宿的藏民家里頭,在壁立江邊的巨石間,在臨崖的護(hù)欄中,隨時(shí)可見涂鴉者留下的「墨寶」——有字有畫,色彩斑斕。
但算得上是一道獨(dú)特風(fēng)景的,還得屬沿途里程碑上的涂鴉了。尤其是那些數(shù)字諧音帶特別含義的里程碑,更是得到一眾涂鴉者的青睞。
比如到了K4545里程碑,一想到圣城已近在咫尺了,騎手們就憋不住要在這涂鴉板上涂上「是我是我」的字樣,同時(shí)還不忘簽署上大名。
是啊,經(jīng)歷了這一路的風(fēng)雨兼程,拉薩就在眼前了!想必,他們再也抑制不住,也不想再掩飾內(nèi)心那股「我來了!我看見!我征服!」的豪情了吧。
來到K3838里程碑跟前,一些男士那頑皮的心性就跳脫出來了,走過路過怎么也不肯錯(cuò)過,一定要在上面涂抹些東西,戲謔、調(diào)侃一番。
當(dāng)然了,有些路過的女士也會(huì)停下車,要來到跟前瞧個(gè)究竟,多半不以為然、不以為忤;心情好時(shí),還不忘給出一個(gè)回應(yīng),你來我往的,好不熱鬧。
一路上引人注目的里程碑不少,K2999是最特別的一塊。由于那奇妙的諧音「愛久久久」,它成了年輕人爭相表達(dá)愛慕之情的絕佳去處。
有趣的是,前面的騎手剛表白完,滿意地看著自己的大作,然后拍拍手走掉了,后來者就湊了過去,覆蓋上新的文字或畫幅;日復(fù)一日,年復(fù)一年。
要說表白,我比較欣賞的一條是這樣的:「我這么努力,是為將來別人和你聊起我來,我不丟你人?!?/p>
要我說,川藏線上的這類涂鴉,甘之如飴,怡情長志;讀起來,欣欣然,恬恬然。
4.
相比那類自說自話的涂鴉,由互不相識(shí)的涂鴉者之間你問我答、相互唱和而成的涂鴉,就要顯得妙趣橫生得多了。
比如說,某年某月某日,一個(gè)落款為「青島SB」的涂鴉者題寫:「騎自行車去拉薩的SB們,你們圖個(gè)啥?!?。 ?/p>
又不知過去了多少時(shí)日,一個(gè)自稱為「十堰SB」的涂鴉者在下方很認(rèn)真地作了跟帖:「圖心靈的一份自由!??!」
就這樣,兩個(gè)心靈穿越了時(shí)空,在川藏線上交匯了。我很好奇,若干時(shí)日之后,那個(gè)「青島SB」故地重游,看到「十堰SB」的那條回復(fù),會(huì)作何反應(yīng)呢?
我突然有一個(gè)沖動(dòng),我忍不住要在下面跟上一句:「樓上的SB,不騙人地講,你心靈自由了嗎?」那落款怎么寫呢?這很費(fèi)腦筋。還好,我找不到馬克筆,也就不用過多地去糾結(jié)這個(gè)問題了。
不過話頭兜轉(zhuǎn)回來,很嚴(yán)肅地說,他們一路騎車來拉薩,究竟是在圖個(gè)什么呢?我是真的很想知道答案?。?/p>
還好,在一陡坡處的護(hù)欄邊上,有人騎行到此歇腳時(shí),很嚴(yán)肅地作了回答:「我之所以選擇自行車旅行,是因?yàn)樗乃俣扰c我心靈接收風(fēng)景的頻率吻合?!?/p>
看到這個(gè)說法,我就想等著坡底下的騎手上來,好跟他商量一下,那車他賣不賣?我想騎車走茶馬古道了。
5.
川藏線上的騎手們對于「坡」這個(gè)東西,情感究竟有多么復(fù)雜?讀一讀那一路上的涂鴉就了然了。
比如說,「一坡未平,一坡又起?!惯@條涂鴉里就暗藏著太多的無奈。那情形就好似上學(xué)時(shí),一想到語文、數(shù)學(xué)、英語作業(yè)陸陸續(xù)續(xù)都要做完了,差不多對老師有個(gè)交代了,可就在這個(gè)時(shí)候呢,家長又安排了一堆家務(wù)活——劈材、擔(dān)水、燒飯,想不泄氣都難!
比如說,「坡坡坡,坡上還是坡,問坡何時(shí)止,坡曰騎到死?!诡}寫在青旅墻壁上的這首打油詩,大抵透露出來這樣兩層意思:一是,對于一路上連綿不絕的山坡,這位騎手還是心存敬畏的;一是,對于自己能掙扎著翻過這些山坡,這位騎手還是有些得意的。
比如說,「能找人代駕不?」這詼諧的文字給我的意象最為豐富——我仿佛看見一個(gè)酒至微醺的人,端了一大碗酒,跟被他灌倒而匍匐在桌角的幾個(gè)伙伴嚷嚷:「誰能同我飲了這碗?」
比如說,「姐一路騎上來的,你還推嗎?」里里外外都透著調(diào)侃和打趣。好似在說:「作為一個(gè)女生,我在這兒吃了很多苦,為了公平起見,你也不能偷懶,要不然我就要鄙視你了?!?/p>
上坡時(shí),是騎還是推,是永恒的爭論主題——有人以推車而不齒,也有人覺得沒什么。一路低頭看留言,看兩方爭論,相持不下,樂得不行。
比如說,對于能寫出「說出來你可能不信,是坡先動(dòng)的手。」這樣幽默文字的騎手,在「坡」面前,無論是抗?fàn)庍€是放棄抗?fàn)?,都討人喜歡。
比如說,「騎到拉薩算什么?推到拉薩才算牛×!」是在告訴旁人這樣一個(gè)概念:徒步去拉薩比騎行去拉薩辛苦,推車徒步去拉薩比單純徒步去拉薩辛苦——所以,你說他牛×不?!??
比如說,讀「推車難道更輕松?朕不信!」這條留言,我就隱隱感覺到,這位騎手對自己下車推行的行為還挺驕傲的。一個(gè)「朕」字,好像是在表態(tài)——老子能來到這已經(jīng)很了不起了!
比如說,「我吃口餅子繼續(xù)推。」傳遞出這樣的信念:你們爭去吧,我該吃吃,該推推——還是趕路要緊。
讀著這些紛紛擾擾的留言,我仿佛就看到騎手們,把握著自行車,一路搖晃著前行,不惜血與骨散落一地!
6.
在網(wǎng)絡(luò)上,有很多人攻擊川藏線上的涂鴉人,大抵有兩方面的原因:一方面是因?yàn)榇挚谔?,看不到所謂的文明;一方面有些涂鴉確實(shí)太不像樣了,完全沒有所謂的美感。
看到這樣的攻擊,我就想到我自己——想我還年輕時(shí),我就常常掩飾不了,也壓根不想掩飾我對那些不愛讀書、不愛運(yùn)動(dòng)的人深深的厭惡。
為什么會(huì)發(fā)生這樣的事情呢?我琢磨著,那多半是因?yàn)槲覀冞€都處在同一個(gè)層面上,所以能看到、能攻擊的也只有彼此了;為了顯擺下自己,相互之間就無情地踩踏起來。
也就是說,這樣攻擊或厭惡的雙方其實(shí)都一個(gè)樣,層次都還不夠高呢。
至于那一路上有關(guān)「性」的粗口,我只想說,騎行這一路上的辛苦和辛苦后的快感,和人們對性的體驗(yàn)是多么的相似呀!所以,爆個(gè)粗口,也是情理之中,無傷大雅的吧?
比如說,有騎手就曾留下這樣一行文字:「菊花已爛,回去如何向基友交待!」讀到這條留言,我笑彎了腰,慢慢成一團(tuán)了,都快岔氣了!
要我說,我覺得這蠻好,讀這形形色色的留言,便是在觀人生百態(tài)了。
7.
對很多人來說,來一趟西藏,就足夠吹一輩子的牛逼了。但對更多人的來說,比如我,來一趟西藏怎么能夠呢?我還想著要把進(jìn)藏的幾條線路上的涂鴉飽飽地讀個(gè)遍呢!

連載中,第三十四篇;下一篇:[連載·一具心理尸?]一個(gè)心理師不知道「美」是什么,但這不妨礙他去享受美……
未完待續(xù)……