“一個(gè)人一生只能做一件事?！边@句雖非至理也非名言，至于它是誰(shuí)說(shuō)的？
是我。
有一天我和幾位朋友聊天，談起了不少的作家已經(jīng)棄了筆，不少的科學(xué)家已經(jīng)辭了手藝，去做能賺錢的生意。他們說(shuō)，你呢？你怎么看？
我就回答了這句話。
生活嘛，人各有志，有的人一輩子只做一件事，專注到死。棄了筆的作家，科學(xué)家也許值得羨慕，卻不值得憐憫，因?yàn)樗@樣做就已經(jīng)承認(rèn)他一生沒(méi)有力量完成文學(xué)這件事。一個(gè)背棄了初衷的人，在茫茫人世間，在每日每時(shí)的變化和運(yùn)動(dòng)中，他有選擇的自由，但他的內(nèi)心說(shuō)不定是凌亂的。當(dāng)然還有一些人，他們當(dāng)初來(lái)到世上，就不曾抱有初衷，而只想湊熱鬧?，F(xiàn)在熱鬧湊完了，也就該到別的地方湊新的熱鬧去了，生活永遠(yuǎn)不會(huì)只在一個(gè)地方熱鬧。
這種人一生在世，就壓根兒沒(méi)打算去做好任何一件事，因?yàn)樗麄兛偸窃诓粩嗟乃魅?，卻永遠(yuǎn)的欲求不滿。
人們總是熱衷于談?wù)摗栋倌旯陋?dú)》，卻忍受不了哪怕只有十年的寂寞。有人說(shuō)這是生活所迫，有人說(shuō)這是身不由己，真可謂“無(wú)處話凄涼”。但是，仍舊有人選擇矢志不渝，他們堅(jiān)韌的、抱業(yè)守志初衷不改的像冷靜的珠穆拉瑪峰那般，清醒地俯瞰著世上的一切，他們看著雪水在春天紛紛離去而并不感到憂傷或孤獨(dú)，他們看著春去秋落往復(fù)交替而不感到落寞。相反，他們感到輕松和歡愉。
雪水自有它該去的地方。我們能夠做到的是不以物喜，不以己悲。
有一座名叫秦嶺的地方是我的家鄉(xiāng)。我喜歡冬天遠(yuǎn)遠(yuǎn)地凝望它。冬天它是藍(lán)的，一種堅(jiān)硬有質(zhì)感的藍(lán)。這種獨(dú)特的藍(lán)使它和天空的藍(lán)區(qū)分開(kāi)來(lái)，使我的肉眼能夠看清它高聳于天空傲岸的輪廓。在陽(yáng)光熾熱而強(qiáng)烈的濺射中，它蒸騰著力量和光芒，默然無(wú)語(yǔ)，緩緩呼吸，有如一位無(wú)所不知的偉大神靈。
你如果心態(tài)寧?kù)o地久久凝視著它。興許會(huì)聽(tīng)見(jiàn)它的聲音，聽(tīng)懂它呢喃的言語(yǔ)：“喧囂塵上，車水馬龍，背棄了初衷的人生，怎么稱得上風(fēng)景？?！?
這聲音在我心里久久回蕩、深深彌漫，一直滲入血液和骨髓。
我心里說(shuō)，“我偉大的家鄉(xiāng)，還是只有你懂我。”
多年來(lái)，我做的所有的事其實(shí)都在為做一件事做準(zhǔn)備，所以，那些經(jīng)歷過(guò)的磨難此刻好像都不算事了。
多年來(lái)，我?jiàn)^不顧身，輾轉(zhuǎn)東西，仿佛有點(diǎn)兒戰(zhàn)果，而實(shí)際上只有我自己知道，我連入門都差的遠(yuǎn)。
多年來(lái)，我居于喧囂的鬧市，各種叫賣的聲音此起彼伏，起哄聲和討價(jià)聲震耳欲聾；真誠(chéng)的聲音被淹沒(méi)在這片聲海里，它還沒(méi)有離開(kāi)口唇就被世俗的聲浪淹死的這樣悄無(wú)聲息。
我也受到過(guò)擾亂，產(chǎn)生過(guò)疑問(wèn)。糾結(jié)的時(shí)候我就來(lái)到一視野空曠的地方，獨(dú)自凝視著遠(yuǎn)方出神。早已失去蔚藍(lán)的天空，不規(guī)則的云朵，仿佛能夠救贖我的靈魂?；蛟S因?yàn)槲易銐虻尿\(chéng)，漸漸地我就平靜下來(lái)，在它那種寬廣的目光的俯視下，反省自己，物欲的騷動(dòng)又會(huì)平息下去。
天空啊，你一生中究竟做了多少事呢？
你仿佛什么也沒(méi)做，連一步也沒(méi)挪動(dòng)過(guò)，你一生所做的事不過(guò)就是呈現(xiàn)靜態(tài)的美，永遠(yuǎn)也不垮下去。你俯視著世間的蕓蕓眾生，冷冷地看人們追名逐利，生老病死。一代人的利害智愚隨他們的肉體埋進(jìn)土里，下一代人又重新開(kāi)始那老一套。他們忙忙碌碌，終生憂煩，似乎有永遠(yuǎn)做不完的事，臨死，到徹底休息的時(shí)候一想，原來(lái)什么也沒(méi)做。
笛聲響了，時(shí)間到了。
人們這時(shí)候想著：“要是能夠重活一回多好……”
朋友問(wèn)我，要是能重活一回的話，你愿意干什么？
“干文學(xué)”我說(shuō)，“假如我有這才能?！?
如果蒼天不賦予我文學(xué)才能呢？那我也愿意做一個(gè)耿直的問(wèn)心無(wú)愧的人。
