文/舒明月
不知道其他城市怎么樣，總之在我老家那淮河邊的三四線城市，打十多年前就開(kāi)始有家長(zhǎng)以孩子不會(huì)說(shuō)方言土語(yǔ)、只講普通話為標(biāo)榜，風(fēng)氣蔓延，如今不知道成什么形態(tài)了。我那時(shí)還小，看不透里面的世故人情，只知道遺憾：哎呀，可惜他/ 她以后讀《西游記》就讀不出那么多趣味來(lái)了。
《西游記》中有相當(dāng)一部分僅通行于江淮方言區(qū)的詞語(yǔ)，平常完全嘴上說(shuō)說(shuō)，字怎么寫(xiě)都迷糊，卻常常能在《西游記》的書(shū)頁(yè)中打個(gè)照面。這種感覺(jué)很是奇妙，每當(dāng)出現(xiàn)一個(gè)詞，你就仿佛與這部作品有了更深的聯(lián)結(jié)，有了一種情侶間的私密互動(dòng)。我揣測(cè)，張愛(ài)玲對(duì)純?nèi)灰詤钦Z(yǔ)寫(xiě)作的《海上花列傳》推崇到無(wú)以復(fù)加，大概就出于類似的情愫。
舉些《西游記》的例子吧：
行者道：“伸過(guò)孤拐來(lái)，各打五棍見(jiàn)面，與老孫散散心?！?/p>
孤拐指的是腳踝骨。小時(shí)候與老人們相處多，老人身上痛，常常會(huì)提到身上各處關(guān)節(jié)骨頭，“孤拐”這樣奇怪別致的稱呼令年幼的我記憶深刻。對(duì)行者面相的描述文字里也有“孤拐”一詞：
原來(lái)那猴子孤拐面，凹臉尖嘴。
這里的“孤拐”是比喻義，大約是說(shuō)行者凹臉頰、高顴骨，像腳踝骨那樣皮包著骨頭。
行者見(jiàn)了，將身又變，變作一個(gè)黃皮虼蚤。
“虼蚤”也就是跳蚤。“虼”字目前的注音是“gè”，實(shí)際在江淮方言里讀作短促的入聲。我覺(jué)得“跳蚤”不如“虼蚤”好，因?yàn)楹笳咦x起來(lái)有勁，前者雖然字面有“跳”，可“跳”字的普通話讀音卻因雙韻母而綿綿軟軟，不足以表達(dá)該蟲(chóng)蟲(chóng)兩條強(qiáng)壯后腿帶來(lái)的驚人 跳躍能力（虼蚤能跳350倍身長(zhǎng)）。
桃子吃多了，也有些嘈人，又有些下墜。
這里的“嘈”字在方言里讀作第二聲，“嘈人”指的是因吃多了某類食物（偏硬或偏涼）胃部產(chǎn)生的不適感。
《西游記》流傳了許久，一直談不上什么作者，因?yàn)楸揪褪莻€(gè)說(shuō)書(shū)人口中流傳來(lái)流傳去的話本。到了近現(xiàn)代，學(xué)術(shù)界才非要給他考據(jù)個(gè)作者出來(lái)；而書(shū)中有數(shù)量偏多的江淮方言詞正是論定作者為淮安吳承恩的一大證據(jù)。究竟是不是老吳編寫(xiě)的且不去管它，但至少我從中獲知了一點(diǎn)，《西游記》確實(shí)帶有顯著的江淮風(fēng)味，我那種久別重逢的相遇感，不屬自作多情。
其他的話本、擬話本小說(shuō)（包括戲曲）雖不大具備這種微妙的審美體驗(yàn)，但相對(duì)于正統(tǒng)的詩(shī)文，普遍的一大魅力也仍舊在于語(yǔ)言資源的豐富、方言俗語(yǔ)雜糅其中的活色生香。想想看吧，詩(shī)詞從唐宋到明清，寫(xiě)來(lái)寫(xiě)去無(wú)非不過(guò)江南、東風(fēng)、回首、闌干、明月、匆匆，難免膩味；同樣是表達(dá)憂愁苦悶的況味，到曲家手中，才真有點(diǎn)新鮮樣貌，叫人歡喜：
【山坡羊】沒(méi)亂里春情難遣，驀地里懷人幽怨。則為俺生小嬋娟，揀名門(mén)一例、一例里神仙眷。甚良緣，把青春拋的遠(yuǎn)！俺的睡情誰(shuí)見(jiàn)？則索因循靦腆。想幽夢(mèng)誰(shuí)邊，和春光暗流轉(zhuǎn)？遷延，這衷懷那處言！淹煎，潑殘生，除問(wèn)天！
譯文：
如此繚亂的春心，真難排遣。無(wú)意中出現(xiàn)的情懷，令人幽怨。因?yàn)榘成鷣?lái)美麗，父母就著意為我挑選名門(mén)中的佳偶，挑來(lái)又挑去。究竟要什么樣的良緣啊，豈不是把我的青春都耽誤了。這樣睡思蒙 的嫵媚情態(tài)又有誰(shuí)能見(jiàn)到呢？
平常只能循規(guī)蹈矩，做出一副大家閨秀的靦腆樣子。不知道我會(huì)夢(mèng)見(jiàn)什么樣的人，同這美好的春光一起流逝消弭了。如此遷延度日，無(wú)處訴說(shuō)衷情。煎熬的殘生何日是個(gè)盡頭?。砍侨?wèn)老天！
這是《牡丹亭》中有名的唱段，看多么花樣迭出，有多少詩(shī)詞中難得一見(jiàn)的元素。湯顯祖的寫(xiě)作被譽(yù)為“深淺、濃淡、雅俗相間”，上段就有例子說(shuō)明最后一點(diǎn)：兩個(gè)疊韻詞“遷延”和“淹煎”，前者是打《左傳》里就有的，十三經(jīng)，雅到頂了；而“淹煎”則明以前典籍中未見(jiàn)記載，大約屬明代口語(yǔ)，湯顯祖和阮大鋮（另一位有名曲家）的作品里都使用過(guò)，湯和阮一為贛東人，一為皖西人，地域極相近，“淹煎”可能就是該地區(qū)的方言詞，可謂極接地氣了。
有一陣聽(tīng)了個(gè)國(guó)外關(guān)于“文本細(xì)讀”的網(wǎng)絡(luò)公開(kāi)課，其中詞源學(xué)的兩小節(jié)中提到莎士比亞《麥克白》中的一段：
Will all great Neptune's ocean wash this blood
Clean from my hand? No, This my hand will rather
The multitudinous seas incarnadine,
Making the green one red.
大海中所有的水能夠洗凈我手上的血跡嗎？
不，恐怕是我這一手的血，
倒要把無(wú)垠的海水染作一片殷紅呢。
絕大部分的英文單詞可以歸到兩個(gè)詞源，野蠻人的日耳曼語(yǔ)和高貴種族的拉丁語(yǔ)，比如 red和 incarnadine意思都是紅色，差別在于語(yǔ)源。我們乍看莎翁的這段詩(shī)仿佛有點(diǎn)啰唆，行與行間重復(fù)，但其實(shí)是因?yàn)閷?duì)英文這門(mén)語(yǔ)言還不夠敏感；此段中 multitudinous、incarnadine等詞屬于拉丁雅詞，blood、red等是日耳曼俗詞，作者是有意地交織使用，以造成兩個(gè)層次的英語(yǔ)競(jìng)爭(zhēng)的意味，呈現(xiàn)更為豐富的美學(xué)效果。
正因?yàn)橛幸陨现T般好處，作家們向來(lái)樂(lè)于在寫(xiě)作中做一番雅俗的斟酌考量。雅俗的配比并不固定，因?yàn)樽x者的偏好不固定，一種口味讀多了，就必然會(huì)膩，不愿再看。比如我，至今看到北方鄉(xiāng)土氣息十足的作品還皺眉。受左派革命的意識(shí)形態(tài)影響，這幾十年來(lái)“雅”本來(lái)就遭到壓制，而北方是革命燎原地，北方方言又因與普通話親緣更近而在技術(shù)上更易于糅入，所以文學(xué)（乃至整個(gè)文藝）中的北方鄉(xiāng)土氣簡(jiǎn)直充塞天地，欲避不能。有時(shí)作者根本不是北方人，也可以寫(xiě)成那副喪氣樣子！
寫(xiě)農(nóng)村不是非得加入方言俗語(yǔ)才行，張愛(ài)玲的《秧歌》與《赤地之戀》，寫(xiě)的是土地上的人與事，但語(yǔ)言仍舊使用的是她慣常的“歐化國(guó)語(yǔ) + 話本小說(shuō)‘古白語(yǔ)’+ 紅樓文體”。沒(méi)令人覺(jué)得失色，反而有種清新卓然之感。豆瓣第二屆征文一等獎(jiǎng)作品《姐姐》，同樣是以較好的語(yǔ)言策略，撣除了農(nóng)村題材文學(xué)上的一層灰土，令人眼前一亮：
拖完稻草，我們回去洗澡，再到外家吃飯。夕陽(yáng)顏色一點(diǎn)一點(diǎn)消散，漸漸寂靜的青藍(lán)洇上來(lái)，外公家一大一小兩張桌子都抬出來(lái)了，擺在門(mén)口場(chǎng)基上。男人們?cè)诖笞郎虾染疲『冊(cè)谛∽郎铣燥?，女人們坐不下，除了喝酒的，都捧了碗站著，時(shí)不時(shí)去搛一點(diǎn)菜。除了夏天菜園里的菜以外，這一天好吃的有紅燒小公雞和煎尖頭魚(yú)，都是香得不得了的菜。姨夫們劃拳，喝酒，三姨夫和五姨夫用一種促狹的語(yǔ)氣激爸爸喝酒。他很愛(ài)喝酒，雖然酒量不壞，也禁不住這樣的急酒，有時(shí)喝得醉了，便受人詬病。那些話因此使我難受，好像是受到欺負(fù)了一樣。雖然我愛(ài)從堂屋里投出來(lái)的昏黃的光，外婆不聲不響做著事情，表兄弟們?cè)陂T(mén)口追打著玩，一切都顯得熱鬧而歡喜的樣子。
有個(gè)朋友說(shuō)過(guò)一句關(guān)于著裝風(fēng)格的話，大意是洋妞穿旗袍效果往往驚艷，典型的亞洲臉?lè)炊贿m合，穿了一定顯土，倒是要穿點(diǎn)時(shí)尚的小禮服才好看。拿這話套到文學(xué)里，像大禹治水、嫦娥奔月這些神仙事，魯迅在《故事新編》里頭就偏要把它們寫(xiě)得世俗無(wú)比，down to earth，反而精彩絕倫；而真正的鄉(xiāng)村生活，則還是應(yīng)該從語(yǔ)言策略上避開(kāi)一些土味才相宜。沈從文寫(xiě)鄉(xiāng)村的一些妙品、神品，比如《邊城》《蕭蕭》，不正是如此？
題材不同，語(yǔ)體也要隨之作靈活調(diào)整。能夠做靈活調(diào)整的前提是語(yǔ)言的素材庫(kù)足夠豐盛，夯不啷當(dāng)，應(yīng)有盡有。像我老家那些小孩子就可惜了，不會(huì)說(shuō)家鄉(xiāng)的土話，不僅閱讀時(shí)喪失了一些樂(lè)趣，將來(lái)有志于寫(xiě)作，更會(huì)發(fā)現(xiàn)語(yǔ)言資源上缺失了一大塊。
