
偶然的機(jī)會(huì),讀到法國(guó)作家阿貝爾.加繆的《鼠疫》一書(shū),感覺(jué)就像是冥冥之中的一種緣分,指引著我與它的相遇,然后被震撼,被感動(dòng),因?yàn)闀?shū)中描寫(xiě)的那場(chǎng)半個(gè)多世紀(jì)以前的鼠疫災(zāi)難,仿佛就是當(dāng)下經(jīng)歷的一種觀照,讓人禁不住會(huì)想,也許時(shí)代在變,但唯一不變的就是人性了。
正如德國(guó)哲學(xué)家黑格爾說(shuō)的:歷史給人的唯一教訓(xùn),就是人們從未在歷史中吸取過(guò)任何教訓(xùn)。
這部只有20萬(wàn)字的現(xiàn)實(shí)主義的作品,講述的不僅僅是一場(chǎng)鼠疫,而是記錄災(zāi)難之下的蕓蕓眾生像,有疫情發(fā)生時(shí)反應(yīng)遲鈍、應(yīng)對(duì)敷衍的當(dāng)局,有面對(duì)來(lái)勢(shì)洶洶的疫情毫無(wú)警覺(jué)的民眾,有從疫情剛露出苗頭就敏銳發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁,到處奔走,給政府和民眾吹哨的醫(yī)生,有在疫情最嚴(yán)重時(shí)毫不退縮,奮起自救的志愿者,還有無(wú)數(shù)平時(shí)看似可有可無(wú)的普通民眾,都在抗疫的過(guò)程中發(fā)揮獨(dú)特作用,而這場(chǎng)鼠疫的肆虐仿佛只是為了形形色色的人性展示提供了一個(gè)舞臺(tái),讓人看到一個(gè)真實(shí)的人性世界。
- 反應(yīng)遲鈍,無(wú)所作為的當(dāng)局。
這一幕對(duì)于今天到的讀者來(lái)說(shuō),何其的似曾相識(shí),因?yàn)榫驮谇安痪脛倓偨?jīng)歷過(guò),這又印證了那句話,歷史就是永不停止的重復(fù)。
故事發(fā)生地是法國(guó)一個(gè)外省--奧蘭城,從某一天開(kāi)始,城內(nèi)突然出現(xiàn)的大規(guī)模老鼠死亡事件,每天都有無(wú)數(shù)的老鼠,在人們面前搖搖晃晃走來(lái),打著轉(zhuǎn),然后死去,散發(fā)著令人作嘔的腥臭。緊接著出現(xiàn)了的幾例人類(lèi)不明原因的發(fā)熱死亡病例,他們的接診醫(yī)生貝爾納.里厄憑著職業(yè)敏感,察覺(jué)出事情的不同尋常,開(kāi)始懷疑是否鼠疫來(lái)臨。
里厄醫(yī)生多次與當(dāng)局反映情況,他坦言,即使現(xiàn)在還沒(méi)有確定就是鼠疫,但也希望能采取相應(yīng)的防控措施,以應(yīng)對(duì)可能來(lái)到的鼠疫疫情,不要拿全城半數(shù)人的生命開(kāi)玩笑。但里厄醫(yī)生的意見(jiàn)并未得到重視,當(dāng)局不愿相信是鼠疫爆發(fā),后來(lái)雖然在里厄醫(yī)生的力爭(zhēng)下召開(kāi)了衛(wèi)生會(huì)議,但官員們指責(zé)里厄醫(yī)生危言聳聽(tīng),增加人們的心里負(fù)擔(dān),還說(shuō)你們要開(kāi)會(huì)就趕緊開(kāi),但不要聲張。
還好里厄醫(yī)生堅(jiān)持自己的觀點(diǎn),即使還不能就是鼠疫,也要采取一定的預(yù)防措施,不能拿全城半數(shù)人人的性命開(kāi)玩笑,因?yàn)檫@樣的無(wú)所作為,那些人可能就要遭殃。
迫于形勢(shì)的壓力,當(dāng)局終于貼出了一張白紙小布告,在城里最不顯眼的角落,布告中輕描淡寫(xiě)地說(shuō),奧蘭地區(qū)出現(xiàn)了幾例危險(xiǎn)的高燒癥,眼下尚難確定是否傳染。這些病例還不夠典型,不能真正引人不安,居民要保持冷靜。
但是情況還在惡化,死亡還在繼續(xù),城里每天死亡的人數(shù)在不斷增加,16,24,28,32....直到后來(lái)城里每天要死700人,棺材、墓地都不夠,只有焚尸爐上的青煙在叫囂著鼠疫的威力和人們的無(wú)助。
這天里厄醫(yī)生終于接到了當(dāng)局的一紙加急通知,宣布進(jìn)入鼠疫狀態(tài),全城封城。此時(shí)奧蘭城中的人們才知道,死亡已經(jīng)來(lái)臨,等待自己的究竟是生存和毀滅,只有上帝知道。
- 疫情的吹哨人--貝爾納.里厄醫(yī)生。
里厄醫(yī)生是這部小說(shuō)里,我最喜歡的角色,他三十五歲,中等身材,黑發(fā)黑膚,常穿一身深色的衣服。就是這樣一個(gè)其貌不揚(yáng)的年輕人,在奧蘭城發(fā)生鼠疫之初,以其敏銳的直覺(jué)和專(zhuān)業(yè)的判斷,第一個(gè)給當(dāng)局發(fā)出了預(yù)警,要求當(dāng)局盡早做出決斷,迎接這場(chǎng)慘烈的鼠疫防控戰(zhàn)。
可惜小人物的聲音總是那么微弱,直到真正的鼠疫大流行開(kāi)始,當(dāng)局才慌亂迎戰(zhàn),采取了封城的手段,雖然隔絕了鼠疫的蔓延,但同時(shí)也阻擋了人們的求生之路。被圍困在鼠疫之城的無(wú)辜民眾,仿佛就是被囚禁的犯人,他們孤獨(dú)、恐懼、焦慮、掙扎、憤怒、彷徨、無(wú)助,各種情緒交織。
封城之后,里厄醫(yī)生的職責(zé)是每天巡回在各家各戶,對(duì)那些病人進(jìn)行甄別,把他們送到隔離病房,以保證其他人的安全,從這種意義上說(shuō),里厄醫(yī)生就像是握有生殺大權(quán)的劊子手,這讓他感到道義上的譴責(zé),但這是他的使命,他有責(zé)任挽救更多的生命。
在這場(chǎng)與鼠疫的斗爭(zhēng)中,里厄醫(yī)生就像是一個(gè)中流砥柱,他辦事決斷,敢于擔(dān)責(zé),富于犧牲,正是因?yàn)樗耐夜ぷ?,團(tuán)結(jié)了一大批志愿者,與疫情展開(kāi)了殊死的搏斗,才在老朋友卡斯泰爾醫(yī)生發(fā)明的疫苗配合下,控制了鼠疫的肆虐,最終擊退了鼠疫。
小說(shuō)里的里厄醫(yī)生也就是一個(gè)普普通通的人,他有家庭,有親愛(ài)的妻子,但他有著別人沒(méi)有的悲天憫人的情懷,才使他在這場(chǎng)與死神的博弈中意志堅(jiān)定,成為奧蘭城人民的英雄。也只有他在鼠疫退去,全城歡慶的時(shí)候,能夠清醒認(rèn)識(shí)到,其實(shí)鼠疫或其他病毒的威脅沒(méi)有解除,它始終都還在虎視眈眈地窺視著人類(lèi)的生命,他就是這樣一位可敬的智者、仁者。
- 身份成謎的志愿者領(lǐng)袖--讓.塔魯。
作為奧蘭城的短暫住客,塔魯從哪里來(lái),是什么樣的人,都是一個(gè)謎,只知道他衣著講究,手頭寬裕,經(jīng)常跟城里一幫西班牙音樂(lè)愛(ài)好者混在一起。
誰(shuí)也沒(méi)有想到的是,疫情發(fā)生后,是他主動(dòng)找到里厄醫(yī)生,他說(shuō):“我有個(gè)計(jì)劃,組織志愿衛(wèi)生防疫隊(duì)。請(qǐng)授權(quán)給我擔(dān)當(dāng)此任吧,咱們就把行政當(dāng)局撂倒一邊去吧,差不多到處都有我的朋友,他們可以成為第一批骨干,不用說(shuō),我也要參加。”里厄醫(yī)生提醒他:“這個(gè)工作可能有生命危險(xiǎn),不管怎么說(shuō),我必須先提醒您,您是認(rèn)真考慮的嗎?”他說(shuō):“如果有一位萬(wàn)能的上帝,那就不必治病救人,等著上帝來(lái)救苦救難就好。然而,這世上任何人,也不相信存在這樣一位上帝?!?/p>
第二天塔魯就拉起第一支小隊(duì),隨后更多的小隊(duì)在他的倡導(dǎo)下建立起來(lái),并開(kāi)始了卓有成效的工作,他們有的按區(qū)劃分,負(fù)責(zé)頂樓和倉(cāng)庫(kù)的消毒,在人口稠密的街區(qū),開(kāi)展防疫保健,有的小隊(duì)負(fù)責(zé)隨同醫(yī)生巡診,負(fù)責(zé)運(yùn)送患者,還有的開(kāi)車(chē)運(yùn)送病人和尸體,為奧蘭城的防疫做著實(shí)實(shí)在在的工作。
塔魯還有堅(jiān)持寫(xiě)紀(jì)事的習(xí)慣,他每天記錄這座城市里發(fā)生的人和事,成為疫城每天情況的鮮活材料,給無(wú)數(shù)不明真相的人們帶來(lái)準(zhǔn)確無(wú)誤的消息,成了禁閉在家的人們了解外面世界、緩解焦慮的一劑良藥。
可惜就是這樣一個(gè)具有大愛(ài)的人,在勝利的曙光就要到來(lái)時(shí)痛苦地倒下,死因是疑似鼠疫。值得最后,人們才知道他的身世,他生活在一個(gè)法官家庭,從小就看到身為法官的父親輕易地宣判別人的死刑,左右別人的生命,讓他產(chǎn)生深深的負(fù)罪感,他想尋求心靈的救贖,所以當(dāng)奧蘭城發(fā)生鼠疫,他沒(méi)有像別人那樣選擇逃離,而是留了下來(lái),與里厄醫(yī)生一起,成為衛(wèi)生防疫組織的中堅(jiān)力量。
- 小人物的人性光輝--約瑟夫.格朗
大災(zāi)面前,沒(méi)有人可以置身事外,小人物可以發(fā)揮大作用,在這場(chǎng)與鼠疫的殊死搏斗中,跟英雄不沾邊的格朗,一個(gè)窮困多病的市府小公務(wù)員,里厄醫(yī)生救助的病人,發(fā)揮出了巨大的能量,讓人刮目相看,心生敬佩。
他以一己之力,承擔(dān)了整個(gè)衛(wèi)生防疫組織的秘書(shū)處工作,負(fù)責(zé)處理日常各種繁雜的統(tǒng)計(jì)和調(diào)配工作,正是因?yàn)樗坑谐尚У墓ぷ?,才使整個(gè)志愿者組織快速有效運(yùn)轉(zhuǎn)起來(lái)。
他年紀(jì)大,身體也不好,每天還要到他辦公室上班,秘書(shū)處的工作都是他上班之后完成的,所以塔魯稱(chēng)贊他:真正代表了推動(dòng)衛(wèi)生防疫工作的這種無(wú)私美德。
- 被志愿者們感動(dòng)的傍觀者---雷蒙.朗貝爾
朗貝爾的經(jīng)歷更加離奇,他是巴黎一家大報(bào)館的年輕記著,因出差?yuàn)W蘭被封城阻隔,滯留此地,在巴黎有他日思夜想的妻子。疫情開(kāi)始的時(shí)候,他把自己當(dāng)成局外人,心心念念、千方百計(jì)想要脫身回到巴黎。
他開(kāi)始找到里厄醫(yī)生,希望他能出具證明,讓他出城,醫(yī)生斷然拒絕了,每個(gè)被滯留的人都有各種不得已的理由,但防疫是大事,來(lái)不得半點(diǎn)虛假。
他又托各種關(guān)系打點(diǎn),最后終于找到了出城的方法,只要等到他安排好的守城士兵值班時(shí),就可以放他出去與妻子團(tuán)聚。但是后來(lái)他收到里厄醫(yī)生和塔魯志愿隊(duì)的精神感召,他加入了志愿隊(duì),并表現(xiàn)出他國(guó)人的才敢和果敢,直到最后奧蘭城解封,他的妻子從巴黎過(guò)來(lái)見(jiàn)他,讓他有一種恍然隔世的感覺(jué)。
6.鼠疫雖然過(guò)去,但它在我們生活得每一個(gè)角落步步相逼。
小說(shuō)的最后,當(dāng)局解除了禁令,奧蘭城解封了,全城歡呼雀躍,迎來(lái)了抗擊鼠疫的勝利。但是在這場(chǎng)慘烈的戰(zhàn)役里,塔魯死了,死在黎明前夕;神父死了,死在他曾經(jīng)布道,讓人信仰上帝的地方;里厄醫(yī)生的妻子也死了,在那個(gè)療養(yǎng)院了,里厄醫(yī)生非常愧疚不能陪伴她度過(guò)最后一段時(shí)光。
小說(shuō)的結(jié)尾,里厄醫(yī)生在滿城歡呼慶賀的絢爛煙火中,冷靜地思考著這樣一個(gè)問(wèn)題:翻閱醫(yī)書(shū)便可知道,鼠疫桿菌不會(huì)滅絕,也永遠(yuǎn)不會(huì)消亡。也許會(huì)等到那么一天,鼠疫再次喚醒鼠群,大批派往一座幸福的城市里死去,給人帶去災(zāi)難和教訓(xùn)。
距離小說(shuō)發(fā)表的1947年過(guò)去還不到一百年,同樣的歷史又一次重演,也是那么一座城,也是因?yàn)橐粓?chǎng)可怕的瘟疫,因?yàn)橐恍┤说穆槟静蝗?,致使多少家庭支離破碎,多少人的生命成為冤魂?,F(xiàn)在讀這本書(shū),更能體會(huì)到作者字里行間看似平淡,實(shí)則悲憫憤怒的內(nèi)心世界,這就是這本書(shū)在當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)意義。
因?yàn)槟承┤说穆槟?、自私,多少悲劇還在上演,試問(wèn)這會(huì)是最后一次嗎?讓我們拭目以待吧。