高三那年的梧桐葉落滿教學(xué)樓前的小徑時,林溪發(fā)現(xiàn)自己的數(shù)學(xué)錯題本里,多了張字跡工整的解題步驟。
字跡的主人是江熠,隔壁班的學(xué)霸,總坐在教室靠窗的位置,陽光落在他側(cè)臉時,睫毛會投下淺淺的陰影。林溪的數(shù)學(xué)是軟肋,每次模考都拖后腿,她把錯題本攤在圖書館的長桌上,對著一道解析幾何愁眉不展時,江熠就坐在了她對面。
“輔助線畫錯了。”他的聲音清冽,指尖點在錯題本上,“試試連接AC,用相似三角形定理?!?/p>
那之后,林溪的錯題本成了兩人無聲的約定。她把不會的題標紅,第二天總能收到詳盡的解答,偶爾還會附一句鼓勵:“這道題不難,下次一定能對”“進步很快,繼續(xù)加油”。她也會在他的筆記本里夾上潤喉糖——聽說他總熬夜刷題,嗓子常不舒服。
他們從不在課堂上刻意搭話,卻會在走廊擦肩而過時,交換一個心照不宣的眼神;會在食堂排隊時,悄悄站在彼此身后;會在晚自習(xí)結(jié)束后,沿著操場的跑道,并肩走一圈又一圈,聊著未來的大學(xué),說著對遠方的憧憬。
江熠說,他想去北方的理工大學(xué),學(xué)航空航天;林溪笑著說,她想考南方的師范院校,當一名語文老師。“那我們就約好,各自考上理想的大學(xué),寒假見面時,我給你帶北方的冰糖葫蘆,你給我?guī)戏降墓鸹ǜ狻!苯谕O履_步,月光落在他眼里,亮得像星星。
林溪用力點頭,把這個約定藏在心底,錯題本上的紅勾越來越多,她的數(shù)學(xué)成績也穩(wěn)步提升。
高考前的最后一次??迹窒臄?shù)學(xué)考了全班第三。她興沖沖地抱著錯題本去找江熠,卻被告知他已經(jīng)請假回家了。后來才知道,江熠的媽媽突發(fā)重病,需要立刻手術(shù),家里的積蓄早已耗盡,他不得不放棄高考,外出打工湊醫(yī)藥費。
林溪瘋了似的給他打電話、發(fā)消息,卻始終沒有回應(yīng)。她去他家找過,只剩下一間空蕩蕩的小屋,窗臺上還放著他沒看完的習(xí)題冊。
高考結(jié)束后,林溪考上了南方的師范院校。她帶著那個錯題本,走遍了他可能去的城市,卻始終沒有他的消息。錯題本的最后一頁,她寫了一行字:“江熠,我考上了,你在哪里?”
四年后,林溪回到母校當老師。一次整理舊物時,她又翻開了那個錯題本,在最后一頁的夾層里,發(fā)現(xiàn)了一張折疊的紙條。
是江熠的字跡,帶著些許潦草:“溪溪,原諒我不告而別。我不能讓你等一個沒有未來的人,也不想讓我的困境拖累你。你的數(shù)學(xué)進步很快,一定能考上理想的大學(xué)。北方的冰糖葫蘆很好吃,可惜不能親手給你帶了。祝你前程似錦,平安喜樂?!?/p>
林溪握著紙條,眼淚無聲地滑落。窗外的梧桐葉又落了,像極了高三那年的秋天。她想起走廊里的對視,操場邊的并肩,想起那個未兌現(xiàn)的約定,想起他留在錯題本上的溫柔。
后來,林溪再也沒見過江熠。只是每當有學(xué)生問起她桌上那個舊錯題本時,她總會輕聲說:“這里面,藏著一個沒說完的故事,和一個錯過的人?!?/p>
那個未寄出的錯題本,成了青春里最遺憾的注腳,提醒著她,有些相遇很美,卻終究抵不過命運的無常。