注：此文有大量原文引用，但并無(wú)牟利目的，如涉及版權(quán)問(wèn)題，請(qǐng)通知本人下架。另禁止轉(zhuǎn)載。
[格式]
原文摘錄
我的批注
一、中國(guó)家庭關(guān)系
老師教我們“戲劇概論”時(shí)，也曾提及電視劇里演“爸爸打兒子”的情節(jié)，一個(gè)耳光下去，兒子馬上說(shuō)：“爸，我錯(cuò)了！”王老師說(shuō)：“戲，就不能認(rèn)錯(cuò)，就是要跟爸爸吵，再?zèng)_出去，這才叫戲，一認(rèn)錯(cuò)就沒(méi)戲了?！彪m沒(méi)有明講，其實(shí)就是沖突，就是講個(gè)人意圖的最大伸張。
無(wú)巧不成書(shū)，無(wú)沖突不成戲。
在民主社會(huì)，這種尊重，你還是得自己去“賺”。不能說(shuō)你是老爸你就最大，兒子對(duì)你的尊重，還是要去掙來(lái)的。
在家庭關(guān)系里有一股力量在拔河，一個(gè)是凝聚、保守的力量，另一個(gè)就是解脫的力量。
中國(guó)家庭的特點(diǎn)是：有對(duì)話(huà)無(wú)溝通。
二、談拍電影
我一讀電影就知道走對(duì)了路。因?yàn)槲耶?dāng)演員是一種表演，當(dāng)導(dǎo)演也是表演，借電影來(lái)表演。
李安早在學(xué)校里就喜歡表演。
其實(shí)導(dǎo)演（director），就是給方向（direction）的人。
當(dāng)初造詞還是有講究的。
不幸的是，電影跟其他藝術(shù)不一樣，權(quán)力、錢(qián)跟社會(huì)資源，就是你的顏料、畫(huà)布。
所以導(dǎo)演不像編劇，悶著頭創(chuàng)作是不行的，需要與別人溝通、協(xié)作。
說(shuō)突兀的，其實(shí)我要找的就是中國(guó)人的節(jié)奏一一壓抑到一個(gè)程度，然后突然間爆發(fā)，之后，大家再重新找尋新的平衡點(diǎn)。
這句標(biāo)粗的話(huà)道出了事物發(fā)展的規(guī)律。
“電影是一種遺憾的藝術(shù)?！?/p>
畢竟電影是個(gè)社會(huì)大工程，籌備時(shí)有限制，進(jìn)行時(shí)有妥協(xié)，結(jié)束后也改不了。
退這一步，給了我很大的啟發(fā)。就是東西不要做足，也不要做死，留一部分工給觀眾去做，這是我拍《冰風(fēng)暴》時(shí)學(xué)到最大的功課。從這次經(jīng)驗(yàn)里，我對(duì)藝術(shù)品的本質(zhì)有了更多的體會(huì)。
藝術(shù)作品一定要給觀眾想象空間。這稱(chēng)之為曖昧性。
三、中外拍電影的區(qū)別
后來(lái)人家問(wèn)我拍華語(yǔ)片和西片有何不同，我的看法是：一個(gè)是皇帝，一個(gè)是總統(tǒng)。拍華語(yǔ)片就像是做皇帝，大家聽(tīng)令于我；拍西片就像當(dāng)總統(tǒng)，總統(tǒng)是要出去取悅每個(gè)人的。
傳統(tǒng)的企業(yè)老板是皇帝，新鮮的互聯(lián)網(wǎng)公司的老板是總統(tǒng)。
我比較習(xí)慣西方對(duì)事不對(duì)人的工作方式。
我以為美國(guó)夢(mèng)有兩個(gè)。一個(gè)是富蘭克林（Benjamin Franklin）所主張的 self evident，自明的真理，主張追求生命、自由與幸福的權(quán)利是神圣且不可否定的，人人有權(quán)實(shí)現(xiàn)夢(mèng)想，自我實(shí)現(xiàn)（self- fulfillment）。另一個(gè)則是 being left alone，孤獨(dú)、豌離。人有獨(dú)處的權(quán)利，我不想理你時(shí)，可以不理，你不要纏著我，這是彼此尊重的基礎(chǔ)。
我想早日實(shí)現(xiàn)中國(guó)夢(mèng)。
不過(guò)在美國(guó)一般行內(nèi)有個(gè)說(shuō)法倒是蠻合我的想法：“兩條路，你可以選擇改編原著拍部好電影，或是忠于原著拍部爛片。”
由于東、西方社會(huì)對(duì)男女關(guān)系尺度的界定不同。在東方社會(huì)里，異性間嚴(yán)防分明，謹(jǐn)守分際，但在西方，異性間的肌膚接觸是常態(tài)，同性間牽個(gè)手都是禁忌。
四、明星跟演員的區(qū)別
明星跟一般演員真的不一樣。
因?yàn)槊餍潜旧碓阢y幕上有一種魅力，觀眾接受他，而且他的這種魅力已被建構(gòu)出來(lái)，他本身已具備這種特質(zhì)，你不能不理，這是當(dāng)導(dǎo)演應(yīng)該具備的專(zhuān)業(yè)。
流量明星跟傳統(tǒng)的明星也不一樣。更看重顏值吧。
資深演員的問(wèn)題就是太成熟，容易流于匠氣。
我覺(jué)得高不成低不就的狀態(tài)最容易流于匠氣，而那種老藝術(shù)家應(yīng)該都通透了。
五、年代局 vs 時(shí)裝劇
但對(duì)我來(lái)講，拍年代劇比時(shí)裝劇容易，因?yàn)槲覀€(gè)人比較保守，最前衛(wèi)的新流行很難抓住。時(shí)裝劇是進(jìn)行式，事情尚無(wú)定論；但年代劇與現(xiàn)代時(shí)空相隔已遠(yuǎn)，比較容易進(jìn)入個(gè)感情與想像的世界，同時(shí)它的影響及結(jié)果已有定論，形貌精神較易掌握。
拍歷史劇也比拍未來(lái)劇要容易，歷史塵埃落定，雖有爭(zhēng)執(zhí)但大體有共識(shí)，但未來(lái)不好預(yù)測(cè)，很容易跑偏或打臉。
拍年代劇，我必須面對(duì)兩個(gè)傳統(tǒng)，一個(gè)是歷史傳統(tǒng)，一個(gè)則是劇場(chǎng)傳統(tǒng)。我面臨的最大困難不在歷史傳統(tǒng)一一如考據(jù)及史實(shí)，甚至營(yíng)造出當(dāng)代的氣味，而是在劇場(chǎng)傳統(tǒng)，也就是觀眾觀影及文化的習(xí)慣。這種困擾不只發(fā)生在西片，華語(yǔ)片亦然。
歷史傳統(tǒng)與劇場(chǎng)傳統(tǒng)若相互抵觸，人們心里所認(rèn)同的往往是劇場(chǎng)傳統(tǒng)，而非史實(shí)。
六、編劇
女作家帕特里夏·海史密斯（Patricia Highsmith）曾言：“偵探小說(shuō)的作者，絕對(duì)都是壞胚子。唯有了解邪惡本質(zhì)的人才編得出那些情節(jié)，然后讓書(shū)中英雄去解開(kāi)壞人作惡之謎。”
編劇時(shí)，使用什么結(jié)構(gòu)視創(chuàng)作需要而定。一般武打片的做法，通常是先將幾場(chǎng)大打的戲構(gòu)想出來(lái)，然后再編劇情。因?yàn)槲蚁Ｍ牟縿∏槠?，所以是先編刷，然后再設(shè)計(jì)武打戲，程序上是反過(guò)來(lái)做的。
記得美學(xué)家朱光潛曾經(jīng)說(shuō)過(guò)：“美感是一種冷靜以后的回味。”熱情澎湃的人寫(xiě)出的情書(shū)未見(jiàn)得好，好東西是冷靜以后再回味，回味時(shí)還有真情在內(nèi)，有經(jīng)驗(yàn)，也有點(diǎn)距離了。
我在寫(xiě)微博或者寫(xiě)作的時(shí)候也發(fā)現(xiàn)了，明明編輯的時(shí)候覺(jué)得交代的很清楚，邏輯很順暢，感情很充沛。但過(guò)幾天再回頭看，就不是那樣，能發(fā)現(xiàn)很大缺陷。這需要長(zhǎng)久的練習(xí)才能克服。
七、武術(shù)
蠻力和實(shí)力
練功就得逆著人的慣性、本性。慣性不需學(xué)習(xí)，天生就會(huì)，是一股蠻力。但練功時(shí)則是透過(guò)壓抑或松散本性，擺脫一般反應(yīng)的牽制，將力量導(dǎo)人正道，成為實(shí)力。
蠻力天生就會(huì)，實(shí)力逆著本性。
蠻力是虛的，不需學(xué)習(xí)，自然就會(huì)，是一股傻勁，力道沒(méi)用在刀ロ上。年輕力壯時(shí)力氣大，卻沒(méi)那么多經(jīng)驗(yàn)，學(xué)試沖撞時(shí)用的常是蠻力。如今年紀(jì)漸長(zhǎng)，經(jīng)驗(yàn)多了，力氣卻已不及當(dāng)年。當(dāng)人的勁力沒(méi)那么大的時(shí)候，就需要用實(shí)力。
做事時(shí)比較不會(huì)用蠻力，而用實(shí)力。
練功
老子《道徳經(jīng)》言：“陰，是萬(wàn)物滋生之所在，眾妙之門(mén)。”李慕白使的“玄牝劍法”取名于此。牝是雌，玄之又玄，是最母性的東西。男人一輩子追求、又最搞不懂的就是女人。按照陰陽(yáng)循環(huán)的道理，男性的終極追求是女性，反之亦然。其實(shí)男人只是外相是男人，內(nèi)中是女性，是外陽(yáng)內(nèi)陰。女人則是外陰內(nèi)陽(yáng)，女人外形是陰，內(nèi)里純陽(yáng)。所以道教男人練炁，最純陽(yáng)的東西最后能否解脫，關(guān)鍵即在于陰，女人練形則正好相反。
“柔中之剛，是為真剛；剛中之柔，是為真柔"。
至于“含胸拔背”的姿勢(shì)為，胸部放松，別挺得老高，背部脊椎骨挺直，好似有根繩子吊著頭。練功時(shí)要“沉肩墜肘，含胸拔背，虛靈頂勁，塌腰斂臀，松腰松腠”，這是最佳姿勢(shì)，中西皆然。如中國(guó)的太極拳，西方演戲時(shí)的亞歷山大技術(shù)（alexander technique），兩者強(qiáng)調(diào)的都是頭吊著力道往上，身體垮下去力道下沉，像個(gè)衣架子，既放松又看著有勁，即“松活勁”，這是演戲最好的姿勢(shì)。就我觀察中國(guó)內(nèi)家練功的訣竅與西方演戲及訓(xùn)練演員的方法是相通相合的。唯一不同的是西方是舌頭垂放，我們舌尖輕頂上顎，任督二脈的氣流才能貫通。
武術(shù)的招式好比書(shū)法的體（如柳體、顏體），勁道有如氣、神，彼此暗合。如傳統(tǒng)的武功八法：手上“摟打騰封”，腳下“踢彈掃掛”，即似書(shū)法中的運(yùn)筆八畫(huà)“點(diǎn)橫豎鉤拐挑撇捺”。
手眼身法步
內(nèi)三合“精氣神”，外三合“手眼身”，所謂六合。
武器-槍
武書(shū)云：“槍為器械之王”，“大凡器械，均以破槍為法式”。
武器-劍
書(shū)中又云：“劍走輕靈，刀走黑。”
我從武書(shū)上也看到類(lèi)似的說(shuō)法：“劍不得過(guò)頂。”因?yàn)?strong>劍有三刃，劍尖及左右兩刃，“練劍時(shí)須辦明三尖，才不至于混如刀式”。劍若過(guò)頂揮舞，正好給對(duì)手可乘之機(jī)，對(duì)方若發(fā)招打劍一下壓，左右利刃豈不正傷了自己？所以劍要過(guò)頂，一定視線(xiàn)不離。一般來(lái)說(shuō)，過(guò)頂繞身?yè)]舞的是刀，即使下壓，大不了刀背磕到頭。
舞劍時(shí)，右手持劍，左手拈劍訣。
劍不離腕。
嚴(yán)格來(lái)講，比劍，不是正面劈砍，而是斗智。上戰(zhàn)場(chǎng)時(shí)沒(méi)人拿劍的，劍能不能真打，至今還是個(gè)疑問(wèn)。
武器-刀
刀法計(jì)有展、抹、勾、剁、砍、劈。
單力看手，雙刀看走。
電影里武術(shù)的區(qū)別
由于現(xiàn)今武術(shù)表演的體操化與武術(shù)片的神怪化，早已與武術(shù)的真諦背道而馳。
真正的武術(shù)動(dòng)作，和電影里具有視覺(jué)美感、電影動(dòng)感的武打動(dòng)作是兩回事。武術(shù)講求的是實(shí)打，招式要有效地?fù)魯?duì)手。
而銀幕上的“武”，就是“舞”。
在武俠片里武術(shù)多半是個(gè)幌子，電影中最精彩的武術(shù)動(dòng)作，經(jīng)常是京劇武行出身的人編的，包括成龍、袁和平、洪金寶、元奎、程小東等人，都跟戲班子有關(guān)。
拍武術(shù)片
拍武打片時(shí)有四樣?xùn)|西最難搞，應(yīng)避開(kāi)：小孩與狗，馬與教頭。
教頭，指的就是有武術(shù)底子的人。他們是硬碰硬的實(shí)拳，打得沒(méi)戲感，觀念很難扭轉(zhuǎn)到電影這方面來(lái)。
中外武術(shù)區(qū)別
中國(guó)人古典的教養(yǎng)里不太講極限，力道往里收，西方則是外放式的。
如西方的芭蕾是肢體盡量往外伸展，中國(guó)的京劇則是身形彎成圓形往里勾勒。
中國(guó)的武術(shù)主陰，外國(guó)的武術(shù)主陽(yáng)。
在我的印象里，西方的動(dòng)作片比我們慢很多，打斗時(shí)刀戟相撞，當(dāng)?shù)囊幌?，很笨拙，可是人的情緒比較投人。
中國(guó)武俠片打得很炫，可是情緒不投入，就像看京劇武場(chǎng)的表演，觀眾不會(huì)緊張。
我覺(jué)得這里說(shuō)的有些失準(zhǔn)，現(xiàn)在其實(shí)界限很模糊了。
武術(shù)走向世界
經(jīng)由《黑客帝國(guó)》、《酵靂嬌娃》及《臥虎藏龍》等電影，武術(shù)在西方終于從次文化翻上來(lái)進(jìn)人主流文化。
八、港片
港片機(jī)動(dòng)性強(qiáng)。
遇到困難，靈光一閃，辦法就出來(lái)了，直截了當(dāng)，想得不深，但很機(jī)靈。
但這種格局的小最終導(dǎo)致了港片的衰落。
我覺(jué)得港臺(tái)華語(yǔ)片有兩個(gè)大傳統(tǒng)：通俗劇與武打片。
九、其它
至今我每部片子的配樂(lè)大都采用東西合壁的方式：民族樂(lè)加交響樂(lè)。
和尚和尼姑的戲沒(méi)什么好看，但花和尚碰到浪尼姑，就有戲看。
通常男人中年危機(jī)都是找年輕女孩采陰補(bǔ)陽(yáng)，證明你還有活力，他卻找了個(gè)比他還大的女人。他不是要證明他的性能力，而是把她當(dāng)成心理醫(yī)生。
我是姐控，我覺(jué)得也是因?yàn)楹ε缕獠缓玫呐覂尚躁P(guān)系中自己有些自卑，所以溫柔主動(dòng)的姐姐型的角色確實(shí)對(duì)我有種心理醫(yī)生的感覺(jué)。
炮打得越遠(yuǎn)，要承受的后坐力就越大。
漂洋過(guò)海來(lái)看你，承受的后坐力也大。
我覺(jué)得，有時(shí)人加入戰(zhàn)爭(zhēng)跟理念并無(wú)太大的關(guān)系，只因?yàn)橐谌后w中證明自我價(jià)值，一如為球隊(duì)加油，你一定是站在本鄉(xiāng)本土這邊，未必是理性的判斷。
但我覺(jué)得還是理性的行為，畢竟選擇戰(zhàn)隊(duì)在自己的這一邊的團(tuán)隊(duì)，肯定是為了自己的利益考量。
