人生就是反復(fù)輪回——讀劉震云的《一句頂一萬(wàn)句》

文章系原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)。

一、故事簡(jiǎn)介

小說(shuō)有兩個(gè)主要人物。前半部分寫(xiě)出生于楊家莊的楊百順,因看不慣做豆腐賣(mài)豆腐的父親,先去拜師學(xué)習(xí)殺豬,后去延津縣染坊挑水,又跟意大利傳教士老詹信教改名為楊摩西,老詹推薦他去竹林社破竹子,被老板炒了后去縣政府為韜光養(yǎng)晦的縣長(zhǎng)種菜,之后入贅吳記饅頭坊,改名為吳摩西。

縣長(zhǎng)被罷免,吳摩西被趕出縣政府,跟著老婆吳香香蒸饅頭賣(mài)饅頭。吳香香因奸情被吳摩西撞破,扔下和前夫的女兒巧玲和奸夫私奔。吳摩西謀劃守著饅頭坊再娶個(gè)妻子,不料在假去找吳香香時(shí)丟失了巧玲。吳摩西尋找巧玲數(shù)月無(wú)果,意外見(jiàn)到吳香香和奸夫,他萌生殺死兩個(gè)人的想法,目睹二人和睦相處又放棄了殺人計(jì)劃。

吳摩西坐上火車(chē)離開(kāi)河南,告訴別人他叫羅長(zhǎng)禮。羅長(zhǎng)禮是楊百順從小仰慕的人物,向羅長(zhǎng)禮學(xué)習(xí)喊喪是楊百順的理想。

小說(shuō)后半部分的主要人物是牛愛(ài)國(guó)。牛愛(ài)國(guó)從小爹不親媽不愛(ài),和父親仇家的兒子成了好朋友。當(dāng)兵時(shí)結(jié)交了一個(gè)河北的士兵學(xué)會(huì)開(kāi)汽車(chē)。復(fù)員后開(kāi)大貨車(chē),和妻子一直無(wú)話可說(shuō),雖聽(tīng)說(shuō)妻子有外遇,卻無(wú)真憑實(shí)據(jù)。得知妻子外遇屬實(shí),在朋友的建議下拖著妻子不肯離婚并遠(yuǎn)走他鄉(xiāng)。

牛愛(ài)國(guó)和美食城的女主人章楚紅有了私情,章楚紅要牛愛(ài)國(guó)帶自己出走,牛愛(ài)國(guó)正進(jìn)退維谷時(shí),他母親曹青娥病重,牛愛(ài)國(guó)返鄉(xiāng),陪著母親走到生命盡頭。

曹青娥就是當(dāng)年吳摩西丟失的巧玲。此時(shí),牛愛(ài)國(guó)的妻子又和她的姐夫私奔了,牛愛(ài)國(guó)借尋妻的名義去了母親的故鄉(xiāng)延津,又輾轉(zhuǎn)找到了已經(jīng)去世多年的吳摩西生活的地方,了解吳摩西后半輩子的生活。

二、對(duì)小說(shuō)名字的理解

首先,一句話可以拉開(kāi)親人的距離,也可以讓朋友反目成仇。

老馬在楊父讓兩個(gè)兒子誰(shuí)上新學(xué)拿不定主意時(shí),主要是討厭老楊廢話太多,隨口說(shuō)句不要讓腦瓜靈活的人去,楊百順就失去了上新學(xué)的機(jī)會(huì)。楊百順知道真相后,在心里殺死老馬和老楊,離開(kāi)了楊家莊。

牛愛(ài)國(guó)得知妻子出軌,酒醉后在發(fā)小面前揚(yáng)言要?dú)⒘思榉虻膬鹤?,讓奸夫夫婦一輩子生活在痛苦中,發(fā)小因十斤豬肉錢(qián)將這醉話說(shuō)出去,從此一對(duì)發(fā)小不相往來(lái)。

其次,一句話可以改變一個(gè)人的命運(yùn)。

楊百順因是否嫁給吳香香猶豫不決,去找?guī)煾敢獯罄麄鹘淌坷险?,老詹一語(yǔ)點(diǎn)醒楊百順:你心里是同意這門(mén)婚事的。老詹一句話改變了楊百順的命運(yùn),原來(lái)學(xué)徒也好,出賣(mài)勞動(dòng)力也罷,不是有吃喝無(wú)住處,就是有住處無(wú)吃喝。嫁給吳香香,他不僅有了吃飯住宿的地方,失業(yè)后也有了安身之處。

牛愛(ài)國(guó)陷于婚姻危機(jī)時(shí),先后聽(tīng)了兩個(gè)朋友的話,一個(gè)告訴他要對(duì)妻子好,等她回心轉(zhuǎn)意;一個(gè)告訴他不要搭理妻子,也不離婚,結(jié)果是妻子和別人跑了。

再次,要說(shuō)的話當(dāng)時(shí)就說(shuō)。

吳摩西臨終前將心里一句要緊的話告訴和自己的孫子,他的孫子在病重時(shí)為了結(jié)祖父的心愿從咸陽(yáng)趕到延津,想把爺爺?shù)脑拵Ыo巧玲,可惜,巧玲即曹青娥沒(méi)有趕回延津。吳摩西帶著遺憾離開(kāi)這個(gè)世界,他的孫子也帶著遺憾離開(kāi)這個(gè)世界,曹青娥更是帶著遺憾和不甘故去。

曹青娥的兒子牛愛(ài)國(guó)在假裝尋找妻子時(shí),回到了母親的故鄉(xiāng)延津。為了知道那句話又去了咸陽(yáng),最終也不知道外祖父吳摩西留下一句什么話,卻想起他的情人章楚紅說(shuō)過(guò)有一句話要告訴他,但她當(dāng)時(shí)沒(méi)說(shuō)。牛愛(ài)國(guó)接受外祖父和母親的教訓(xùn),要去尋找章楚紅,既要知道章楚紅想說(shuō)的話,也要告訴章楚紅一句話,小說(shuō)在此戛然而止。

有時(shí),一句話可以改變?nèi)松壽E,無(wú)論說(shuō)話的人是有心還是無(wú)意,是敷衍還是真誠(chéng)。

三、人生就是循環(huán)往復(fù)不斷輪回

楊百順和牛愛(ài)國(guó)生活在不同的時(shí)代,但是牛愛(ài)國(guó)的生活何嘗不是重復(fù)楊百順的生活。

兩個(gè)小人物都是為了生存勞碌奔波,都在第一段婚姻中經(jīng)歷了妻子的背叛,都在輿論的壓力下,不得不出門(mén)去尋找跟人跑了的妻子,而且都打定主意在外面躲一段時(shí)間,再返回故鄉(xiāng)說(shuō)沒(méi)找到妻子。

不同之處是楊百順丟了繼女巧玲,多方尋找未果,只能離開(kāi)河南延津,遠(yuǎn)走陜西咸陽(yáng)開(kāi)始新的生活。牛愛(ài)國(guó)因?yàn)橄胫劳庾娓笚畎夙樍粝碌脑?,借著找妻子的名義,先去延津后去咸陽(yáng),了解楊百順后半生的生活,還想知道他留下的那句話。這段找人的經(jīng)歷觸動(dòng)了牛愛(ài)國(guó)的心,他才決定去找一直回避的情人章楚紅。

當(dāng)年,楊百順因?yàn)槿タ戳_長(zhǎng)禮喊喪丟了家里的羊,被其父老楊痛打,嚇得不敢回家,夜里跑到打谷場(chǎng)睡覺(jué),遇到正要去殺自己大舅哥的剃頭匠老裴,無(wú)意中救了老裴的大舅哥。老裴帶著楊百順去吃了一碗熱乎乎的羊肉面。

多年后,楊百順在哥哥婚禮上喝多了,懷揣利刃去馬家莊殺老馬,也是夜晚,也在打谷場(chǎng),遇到了躲避后媽用釘子扎肚臍的苦命孩子來(lái)喜,他也如當(dāng)年的老裴一樣,放棄了殺人計(jì)劃,帶來(lái)喜去鎮(zhèn)上“ 一個(gè)暖和的地方”。

牛愛(ài)國(guó)的父母重復(fù)著他外祖父外祖母的生活。曹青娥結(jié)婚生子后,變成了她的養(yǎng)母老曹媳婦,家里大事小情都說(shuō)了算,對(duì)孩子不是爭(zhēng)吵就是手掐;丈夫牛書(shū)道在她的修理下,變成了她的養(yǎng)父老曹,對(duì)妻子百依百順,絕無(wú)半句怨言……

每個(gè)人的生活軌跡看似不同,其實(shí)不都是循環(huán)往復(fù)么?每個(gè)人是獨(dú)特的個(gè)體,但是多數(shù)人的生活就是重復(fù)前人的生活。人生的意義也許就在于似乎知道未來(lái),又不確切地知道未來(lái);每天看似重復(fù)昨天,又與昨天不同吧。每個(gè)人都在奔波忙碌,不也是在忙碌中茍且么?

遠(yuǎn)方和詩(shī)意在小人物的生活中是奢望,更多的是在雞零雞碎的生活中得過(guò)且過(guò),或平靜平淡,以為生活本就如此;或糾結(jié)郁悶,卻難以解脫。

四、每個(gè)人都有自己的理想,盡管理想渺小微不足道,卻難以實(shí)現(xiàn)。

楊百順兒時(shí)的理想就是成為像羅長(zhǎng)禮那樣的喊喪人。為了看羅長(zhǎng)禮喊喪,他拖著發(fā)燒的病體,跑了十幾里地,才發(fā)現(xiàn)喊喪人不是羅長(zhǎng)禮,再跑回楊家莊因?yàn)閬G了羊被其父暴打,不得不躲到打谷場(chǎng)睡覺(jué)。

楊百順在外人面前不愛(ài)說(shuō)話,用當(dāng)今流行語(yǔ)說(shuō)他是個(gè)社恐。他寧愿做具體事情,也不愿意拋頭露面,憑說(shuō)話維持生計(jì)。所以,他不喜歡和他爹去賣(mài)豆腐,因?yàn)橐汉?;他嫁給吳香香后,出力氣如趕驢車(chē)去白家莊拉面,揉面蒸饅頭都做得很好,就是不愿意推車(chē)去十字路口賣(mài)饅頭,因?yàn)橘u(mài)饅頭要和各色人物說(shuō)話。

一個(gè)不愿意說(shuō)話的人,理想?yún)s是成為一個(gè)在眾人面前迎來(lái)送往、高聲喊話的人,看來(lái)似乎很矛盾。可這個(gè)理想不是鴻鵠大志,對(duì)楊百順而言卻難以企及。

牛愛(ài)國(guó)的理想就是和龐麗娜好好過(guò)日子。為了讓龐麗娜回心轉(zhuǎn)意,他學(xué)會(huì)做魚(yú),因?yàn)辇孄惸认矚g吃魚(yú)。為了哄龐麗娜開(kāi)心,平時(shí)不愛(ài)說(shuō)話的牛愛(ài)國(guó),專門(mén)講好聽(tīng)的話說(shuō)給龐麗娜,以致于龐麗娜說(shuō),聽(tīng)了劉愛(ài)國(guó)的好話要吐;龐麗娜要求離婚,牛愛(ài)國(guó)不同意,她和自己的姐夫跑了。

牛愛(ài)國(guó)的母親曹青娥年輕時(shí),想嫁給自己喜歡的拖拉機(jī)手侯寶山,甚至已經(jīng)結(jié)婚懷孕還跑去找侯寶山,才發(fā)現(xiàn)眼前的侯寶山已經(jīng)不再是當(dāng)年的侯寶山了。

小說(shuō)中人物的理想渺小而卑微,依然難以實(shí)現(xiàn),這就是生活的真相吧。

五、說(shuō)得著和說(shuō)不著,不僅要看對(duì)象,還要看時(shí)機(jī)。

小說(shuō)寫(xiě)了幾段婚姻,夫妻“說(shuō)不著”,“說(shuō)得著”的是“奸夫淫婦”。

楊百順嫁給吳香香,就覺(jué)得兩個(gè)人說(shuō)不著,不僅說(shuō)不著,吳香香對(duì)楊百順的態(tài)度是頤指氣使高高在上。楊百順想在社火里扮演閻王,低聲下氣地和吳香香商量賣(mài)饅頭和演閻王的事,吳香香不僅不許他去表演,還揚(yáng)手打了楊百順兩巴掌……

楊百順尋找巧玲未果,巧遇吳香香和奸夫老高,本想殺掉二人,但看到兩人生活清苦卻過(guò)得有滋有味,和自己說(shuō)不著的吳香香不僅懷有身孕,還和老高甜蜜恩愛(ài),他放下殺機(jī)離開(kāi)河南。

牛愛(ài)國(guó)和龐麗娜說(shuō)不著。龐麗娜的情人小蔣的妻子,將自己捉奸那夜的見(jiàn)聞講給牛愛(ài)國(guó),牛愛(ài)國(guó)才知道龐麗娜和小蔣說(shuō)得著。

牛愛(ài)國(guó)離開(kāi)故鄉(xiāng),在河北開(kāi)車(chē)認(rèn)識(shí)了美食城的李昆,李昆比妻子章楚紅大二十多歲,可是,李昆夫婦也說(shuō)不著;不僅說(shuō)不著,兩個(gè)人還吵架,當(dāng)著外人的面肆無(wú)忌憚地吵架。

牛愛(ài)國(guó)和章楚紅“好”了后,才發(fā)現(xiàn)兩個(gè)人不僅說(shuō)得著,而且話多得說(shuō)不完。也許此時(shí)牛愛(ài)國(guó)才意識(shí)到,不是自己不會(huì)說(shuō)話,而是龐麗娜不是那個(gè)說(shuō)得著的人。

牛愛(ài)國(guó)的媽曹青娥,小時(shí)候和養(yǎng)母老曹媳婦說(shuō)不著,不僅說(shuō)不著還總是爭(zhēng)吵。等到老曹去世,曹青娥回娘家看養(yǎng)母時(shí),兩個(gè)人就說(shuō)得著了。不僅說(shuō)得著,還有說(shuō)不完的話,半夜三更還在說(shuō),送曹青娥去車(chē)站的一路上在說(shuō),在車(chē)站說(shuō)到末班車(chē)開(kāi)動(dòng)……

人,都想遇到說(shuō)得著的人。生活中,往往遇到的是說(shuō)不著的人,即使是親人,像父母兄弟姐妹,可能還不如和一個(gè)外人說(shuō)得著;即使是夫妻,也可能是一輩子都說(shuō)不著。

《一句頂一萬(wàn)句》具有中國(guó)傳統(tǒng)小說(shuō)的寫(xiě)作特點(diǎn),不僅塑造了眾多個(gè)性鮮明的人物形象,巧妙地將一個(gè)個(gè)故事自然串聯(lián)起來(lái),而且情節(jié)回環(huán)相扣,彼此呼應(yīng),值得細(xì)細(xì)品讀。

最后編輯于
?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

友情鏈接更多精彩內(nèi)容