“在人類所有的美德中，勇敢是最稀缺的，當(dāng)命運(yùn)之神把你推向那勇敢的時(shí)刻，希望你能夠像你想象中那么勇敢?！?br>
我特別喜歡這段話，然后會(huì)立即想起一本書，就是《殺死一只知更鳥(niǎo)》。我今天就要為大家講這本書，它的作者是美國(guó)傳奇作家哈珀·李，一位女性作家，這是她唯一的一部長(zhǎng)篇小說(shuō)，就她此生就寫了這一個(gè)長(zhǎng)篇。但無(wú)論是誰(shuí)，無(wú)論什么年紀(jì)，無(wú)論你從事什么行業(yè)，讀過(guò)這本書，一定會(huì)影響你的一生。
那我們今天來(lái)細(xì)細(xì)地講，她講了一個(gè)故事，發(fā)生在美國(guó)大蕭條時(shí)期，在南方一個(gè)叫作梅科姆的小鎮(zhèn)，就是《飄》的女主角思嘉居住的南方。那這個(gè)時(shí)候，南北戰(zhàn)爭(zhēng)已經(jīng)結(jié)束了，《解放黑奴宣言》已經(jīng)頒布，林肯的那個(gè)演講激動(dòng)人心，但是人的改變沒(méi)有那么快，種族偏見(jiàn)依然根深蒂固，就黑人的生存處境非常艱難。
故事的主線就是一起案件，在這個(gè)小鎮(zhèn)上，一個(gè)名叫湯姆的年輕人被誣陷強(qiáng)奸了一名白人少女，沒(méi)有人愿意為他辯護(hù)，因?yàn)闇肥莻€(gè)黑人。對(duì)，就是這個(gè)理由，那后來(lái)一個(gè)名叫阿迪克斯的白人律師決定站出來(lái)為他辯護(hù)，因?yàn)樗嘈艤肥菬o(wú)辜的，他認(rèn)為律師就應(yīng)該尊重真相，也不能像大多數(shù)人一樣，僅僅因?yàn)闇肥莻€(gè)黑人，就去質(zhì)疑他的人品，就產(chǎn)生偏見(jiàn)。
那我們都說(shuō)，這是很正義的，但是阿迪克斯一家的生活，卻因?yàn)樗倪@個(gè)決定開(kāi)始改變。在為黑人湯姆辯護(hù)之后，阿迪克斯被受害人的父親威脅，被帶有偏見(jiàn)的白人唾棄，連他的孩子在學(xué)校也被同學(xué)辱罵。
那這個(gè)壓力是非常大的，面對(duì)各種社會(huì)輿論、指責(zé)，阿迪克斯始終堅(jiān)持自己的選擇，身體力行，追尋司法正義。
那在法庭上，阿迪克斯據(jù)理力爭(zhēng)，循序漸進(jìn)地為陪審團(tuán)解釋了事件的真相，他希望為湯姆洗脫罪名。但是最終，湯姆還是被判處死刑。在庭審結(jié)束的幾天里，湯姆試圖逃跑，結(jié)果被亂槍擊斃了。
這個(gè)案件是有原型的。1931年，寫這本書的作者哈珀·李五歲，發(fā)生過(guò)一起案件，有九名年輕的黑人被指控強(qiáng)奸了兩個(gè)白人女孩，但是給女孩進(jìn)行體檢的醫(yī)生表示，沒(méi)有發(fā)生過(guò)強(qiáng)奸。即便是這樣，經(jīng)過(guò)一系列漫長(zhǎng)而且痛苦的審訊之后，九名嫌疑犯中的四個(gè)人依然被判長(zhǎng)期監(jiān)禁。這個(gè)結(jié)果在當(dāng)時(shí)被很多優(yōu)秀的律師看作是不公正的，是種族偏見(jiàn)的惡果。
多年之后，哈珀·李把這段經(jīng)歷寫進(jìn)書中。那在1960年，《殺死一只知更鳥(niǎo)》這部作品剛一出版，就轟動(dòng)全美，獲得了年度普利策獎(jiǎng)，還被改編成同名電影，它暢銷了全球六十多年，成為歐美很多學(xué)校的必讀書之一。
為什么書名叫作《殺死一只知更鳥(niǎo)》呢？知更鳥(niǎo)是一種很善良的鳥(niǎo)，羽毛漂亮，叫聲優(yōu)美，它很膽小，而且常見(jiàn)。那我有一個(gè)朋友，他是住在美國(guó)的，就在春天的時(shí)候拍了照片給我看說(shuō)，我們家有知更鳥(niǎo)做的窩。然后你看它的鳥(niǎo)蛋，那個(gè)小小的蛋是藍(lán)色的，所以知更鳥(niǎo)是一個(gè)只會(huì)帶給人美感和春天感的善良的小鳥(niǎo)。
所以在書里，律師阿迪克斯就跟自己的孩子們說(shuō)：“無(wú)論你射殺多少只藍(lán)鳥(niǎo)都沒(méi)有關(guān)系，但是殺死一只知更鳥(niǎo)，就是一種罪過(guò)，因?yàn)橹B(niǎo)從不毀壞別人的花園，也不在玉米地里做窩，它除了專心歌唱，什么都不做?！彼灾B(niǎo)是一類人的代表，這些人勤勤懇懇，從不傷天害理，他們可能就是個(gè)小人物，并不合群，不被理解，不被喜歡，長(zhǎng)期處于一種弱勢(shì)的地位。那這種人在某種狀況下，就會(huì)成為社會(huì)偏見(jiàn)的受害者。
我們身邊有這樣的人嗎？或者在某一個(gè)時(shí)間階段，你就是一只知更鳥(niǎo)——青春期的時(shí)候，或者處在某個(gè)事件漩渦中的時(shí)候。所以這部小說(shuō)的分量很重，它讓每一個(gè)人面對(duì)自己身上其實(shí)不太愿意承認(rèn)和想要逃避的那個(gè)部分。
那書里有一句話說(shuō)：“你永遠(yuǎn)不可能真正了解一個(gè)人，除非你穿上他的鞋子走來(lái)走去，站在他的角度考慮問(wèn)題?！笨墒怯幸惶?，當(dāng)你真正走過(guò)他走過(guò)的路，你連路過(guò)都會(huì)覺(jué)得難過(guò)。有時(shí)候你所看到的并不是事實(shí)的真相，你所了解的不過(guò)是浮在表面上的浮冰，除非你從別人的觀點(diǎn)考慮問(wèn)題，你鉆進(jìn)別人的身體里四處游蕩，否則你絕不會(huì)真正了解他。
對(duì)，理解真的是非常難的事情。那我們就試著一點(diǎn)一點(diǎn)地來(lái)翻開(kāi)這部小說(shuō)，來(lái)理解最發(fā)人深思的部分。
那小說(shuō)是以黑人湯姆的強(qiáng)奸案為主線，但其中穿插寫了怪人拉德利、杜博斯太太、瘋狗事件等等故事，它會(huì)通過(guò)孩子的眼睛，向我們展示人性的美好和人性的復(fù)雜，它們是并存的。包括一個(gè)人怎么樣在生活中，在社會(huì)中，在國(guó)家中追求公正。
這部書影響了很多人，前美國(guó)總統(tǒng)奧巴馬就在一份聯(lián)合聲明中，對(duì)《殺死一只知更鳥(niǎo)》有過(guò)一個(gè)評(píng)價(jià)，他說(shuō)：“堅(jiān)持你的良心和正義，即便是與大多數(shù)人不同，也要堅(jiān)持你的信仰，因?yàn)槲覀冊(cè)?jīng)都是眼神清澈如水的孩子，我們也都可能變成那只知更鳥(niǎo)?！?/p>
所以等我講完這本書，我們來(lái)想想幾個(gè)問(wèn)題——偏見(jiàn)和歧視是怎么發(fā)生的？那如果身處黑暗之中，一個(gè)人還有沒(méi)有勇氣來(lái)保持正義？正義的底線到底是什么？這幾個(gè)問(wèn)題很深刻，但是閱讀這本書，你不會(huì)覺(jué)得艱澀，因?yàn)楣适率菑囊粋€(gè)六歲小女孩的視角展開(kāi)的。
這個(gè)小女孩叫斯庫(kù)特，她從來(lái)沒(méi)有個(gè)女孩樣子，她喜歡穿寬松的背帶褲，動(dòng)不動(dòng)就亂發(fā)脾氣 ，跟人打架。在她兩歲的時(shí)候，她的母親就去世了，而她的父親阿迪克斯·芬奇是一名律師，她的父親開(kāi)明、隨和，對(duì)那種傳統(tǒng)的淑女式教育也并不放在心上。她還有一個(gè)哥哥叫杰姆，杰姆受到父親的影響，也非常熟悉他的妹妹就是這個(gè)樣子，甚至在對(duì)妹妹不耐煩的時(shí)候，杰姆就會(huì)抱怨說(shuō)我看你現(xiàn)在是越來(lái)越像個(gè)女孩子了。
所以斯庫(kù)特就是一個(gè)很放松，然后特立獨(dú)行的小女孩，她自由自在地長(zhǎng)大。整個(gè)故事從斯庫(kù)特她的哥哥杰姆，和來(lái)小鎮(zhèn)過(guò)暑假的一個(gè)小男孩叫迪爾，這三個(gè)小孩子的相遇、相識(shí)寫起。通過(guò)他們?nèi)齻€(gè)人的行蹤，把整個(gè)小鎮(zhèn)的人和事兒串了起來(lái)。
最先出現(xiàn)的是怪人拉德利和他家的房子。那棟房子就像月亮吸引海水一樣，吸引著孩子們。人們都說(shuō)房子里住著一個(gè)惡毒的幽靈，據(jù)說(shuō)它會(huì)在夜里，等到月亮落下去的時(shí)候溜出來(lái)，偷偷地往人家的窗戶里面窺探。如果誰(shuí)家種的杜鵑花被寒流凍壞了，那肯定是怪人往花上哈了一口氣。
那這是真的嗎？當(dāng)然不是。那這叫什么呢？偏見(jiàn)。所以梅科姆鎮(zhèn)發(fā)生的所有小偷小摸之類的勾當(dāng)，還有缺胳膊少腿的雞和寵物，大家都說(shuō)這肯定是怪人干的。這個(gè)怪人拉德利是全書的關(guān)鍵人物，他也是兩只知更鳥(niǎo)的其中之一。
斯庫(kù)特說(shuō)我和杰姆從來(lái)沒(méi)有親眼見(jiàn)過(guò)怪人，依照流言，那她的哥哥杰姆就對(duì)怪人的容貌做出了一個(gè)合情合理的描述，這個(gè)描述是什么樣呢？根據(jù)腳印推算，怪人身高大約六英尺半，他生吃松鼠，還有他能逮得住的貓，所以他的手上總是血跡斑斑。如果你生吃動(dòng)物的話，沾染上的血污就永遠(yuǎn)也洗不掉。怪人的臉上有一道長(zhǎng)長(zhǎng)的鋸齒狀疤痕，牙齒又黃又爛，眼珠子鼓鼓的往外突出，一天到晚都在流口水。
這是真的嗎？當(dāng)然不是，他都沒(méi)有見(jiàn)過(guò)這個(gè)怪人，完全是出于自己的想象，可是竟然那么地有細(xì)節(jié)，活靈活現(xiàn)，沒(méi)心沒(méi)肺。那這會(huì)不會(huì)影響到別人對(duì)于這個(gè)怪人的看法呢？真實(shí)的情況是什么呢？
其實(shí)怪人一家在小鎮(zhèn)確實(shí)跟大家格格不入，他們離群索居，就不社交，不去教堂，也沒(méi)有信仰，也不像所有的小鎮(zhèn)居民一樣，串門、社交，就是山頂洞人，非常宅。那我們來(lái)看看怪人拉德利的遭遇吧。
在他十多歲的時(shí)候，他和幾個(gè)來(lái)自鄉(xiāng)下的少年廝混在一起，就像我們青春期的時(shí)候，會(huì)有小團(tuán)伙對(duì)吧，他們實(shí)際上什么壞事都沒(méi)做，但是這種浪浪蕩蕩的狀態(tài)，尤其是叛逆期，就會(huì)引起身邊居民們議論紛紛，大家會(huì)很警惕他們。
有一次這幾個(gè)少年騎著車，在正中心廣場(chǎng)兜圈子，而且惡作劇地把試圖抓住他們的老治安員鎖到了大樓里，就被帶到了未成年人法庭，被指控行為不檢，擾亂治安和人身攻擊。那法官就決定把這些年輕人送到州立工讀學(xué)校去，這個(gè)其實(shí)是一個(gè)善意的舉措，就是讓游手好閑的少年們接受本州最好的中學(xué)教育。
那在這個(gè)學(xué)校呢，有一些人還從大學(xué)畢了業(yè)，但是拉德利的父親老拉德利，他不同意把兒子送去工讀學(xué)校，而是堅(jiān)持把他帶回家去自己管教。那從此以后，拉德利家就永遠(yuǎn)對(duì)外關(guān)上了大門，小拉德利十多年沒(méi)有露過(guò)面。有一個(gè)傳言說(shuō)小拉德利在家中捅傷了自己的父親，而且當(dāng)時(shí)的情況是什么樣呢？就是這個(gè)怪人坐在客廳里，從那個(gè)報(bào)紙上剪文章，這時(shí)候他的父親走了進(jìn)來(lái)，他就一剪刀捅到他的父親腿里，然后又拔出來(lái)，在自己的褲子上擦了擦，繼續(xù)剪報(bào)紙。
這個(gè)聽(tīng)起來(lái)很不可思議對(duì)吧，那流言是怎么傳出來(lái)的呢？沒(méi)有人去判斷真假，但鎮(zhèn)上有名的長(zhǎng)舌婦斯蒂芬妮小姐，就到處宣揚(yáng)這件事。可以想象，為了塑造小鎮(zhèn)上有一個(gè)怪人這種令人難忘的事情，斯蒂芬妮小姐充分地發(fā)揮了她豐沛的想象力。但不管怎么說(shuō)，人們幾乎達(dá)成了一個(gè)共識(shí)，就是那個(gè)怪人小拉德利精神是失常的，所以有人建議把他送到精神病院去。那他的父親堅(jiān)決不同意，但是答應(yīng)大家，我會(huì)把他關(guān)起來(lái)。
就這樣，可憐的小拉德利就喪失了人身自由，被囚禁在家里長(zhǎng)達(dá)十多年，哪怕是他的父親已經(jīng)去世了，他還依然被專門趕回家來(lái)的哥哥繼續(xù)監(jiān)管著。所以他就從一個(gè)叫拉德利的小男孩，變成了小鎮(zhèn)上孩子們心目中的幽靈，他現(xiàn)在的名字叫怪人。
那小孩子對(duì)神秘的怪人充滿好奇心，一邊害怕，一邊又想著法子要把他引出來(lái)。有沒(méi)有像我們少年時(shí)候看到過(guò)的那種小惡作劇，就是大家不懂事，所以就去逗他，大家打賭說(shuō)我們?nèi)ヅ睦吕业拇箝T，我們闖到他們家的這個(gè)甘藍(lán)地里，用棍子往他們家送信等等。就這樣幾次嘗試之后，孩子們不僅沒(méi)有成功，還激怒了小拉德利的哥哥，他就拿出一把槍來(lái)對(duì)天鳴槍，表示威脅，你們不要再靠近我。
所以在這個(gè)夏天，斯庫(kù)特兄妹倆就說(shuō)起這個(gè)怪人，他們覺(jué)得怪人早就死了，怎么死掉的呢？被家里人塞進(jìn)了煙囪里。但是小孩子一直對(duì)這個(gè)怪人的家特別好奇，這件事其實(shí)也引起了怪人的注意。
神奇的事情發(fā)生了，在拉德利家地盤的邊上有兩棵大的橡樹(shù)，它那個(gè)根特別地深長(zhǎng)，一直延伸到人行道上，讓路邊都變得坑洼不平了。那其中一棵橡樹(shù)上有一個(gè)樹(shù)洞，有一天，這個(gè)小女孩斯庫(kù)特就在樹(shù)洞里發(fā)現(xiàn)了一個(gè)寶藏，是什么呢？?jī)善瑳](méi)有外包裝的口香糖。
接下來(lái)的日子里，每隔一段時(shí)間，樹(shù)洞里就會(huì)出現(xiàn)新的禮物。比如說(shuō)擦得亮晶晶，印第安人頭像硬幣，從前學(xué)校里的拼寫大賽的獎(jiǎng)牌，做工精致的懷表和表鏈，最用心的也是最可愛(ài)的，是兩個(gè)用香皂雕刻出來(lái)的小人。那是兩個(gè)小孩的雕像，簡(jiǎn)直稱得上完美。男孩子穿著短褲，有一縷順滑的頭發(fā)垂到了眉毛上，這是誰(shuí)呢？就是斯庫(kù)特的哥哥杰姆。那杰姆看一看那個(gè)小女孩的雕像，那女娃娃留著劉海，就跟他的妹妹一個(gè)樣。所以他們就發(fā)現(xiàn)說(shuō)，這是咱們倆。那這是誰(shuí)干的呢？就是怪人拉德利。
他并不是個(gè)怪人，他想要朋友，想要表達(dá)善意?？墒沁@個(gè)世界并不理解他，所以他不斷地發(fā)出自己的信號(hào)。可是在這個(gè)時(shí)候，這小兄妹倆沒(méi)有想過(guò)這禮物是來(lái)自何人的，還煞有介事地推測(cè)了一通，腦洞很大。但不管是誰(shuí)，兩個(gè)小孩子就決定給這個(gè)好心人寫一封信，謝謝他的禮物，然后他們興沖沖地一路跑去，想要把那個(gè)信放在樹(shù)洞里的時(shí)候，卻非常失望，因?yàn)槟莻€(gè)樹(shù)洞被人用水泥封上了。
這種秘密交換小禮物的事情就干不成了，那是誰(shuí)封上了樹(shù)洞呢？就是怪人的哥哥。他發(fā)現(xiàn)了這個(gè)小把戲，就毫不猶豫地切斷了弟弟跟外界的聯(lián)系，他把秘密的通道封上了，用水泥堵滿，這也相當(dāng)于封上了與世隔絕的弟弟心靈上唯一的出口和慰藉。那哥哥為什么要這么做呢？很簡(jiǎn)單，就是不想惹麻煩，只要不出事就好。我把你關(guān)起來(lái)，因?yàn)殒?zhèn)子上的大部分人都對(duì)拉德利家里的怪人談之色變，就像猛獸洪水一樣，連他家樹(shù)上掉下來(lái)的果實(shí)都是有毒的。
所以拉德利從來(lái)沒(méi)有在白天出現(xiàn)過(guò)，他總是待在那個(gè)死寂的老房子里，做著一個(gè)安靜和孤獨(dú)的人，沒(méi)有人真正了解過(guò)他，人們只是盲目地跟從他人的想法，然后再添油加醋，讓怪人受到了來(lái)自周遭的深深的惡意。
書里有一句話說(shuō)：“有一種東西不能遵循從眾原則，那就是人的良心。試著刻意地去矯正自己的偏見(jiàn)，不管它出現(xiàn)得多么順其自然?！边@是那位律師，那位父親講給自己孩子聽(tīng)的，我也希望你講給自己的孩子來(lái)聽(tīng)。
那接下來(lái)發(fā)生了什么呢？三個(gè)小家伙在快樂(lè)的夏天瘋跑，從小鎮(zhèn)這一頭到那一頭，可是小鎮(zhèn)里是有一條界限的，往南的第三戶人家就是怪人拉德利家，往北的第三戶人家是杜博斯太太的房子，這兩個(gè)地方最好不要去，原因是什么呢？
因?yàn)檫@兩戶人家里面的居民讓大家感到害怕，那怪人我們已經(jīng)了解了，那杜博斯太太是個(gè)什么樣的人呢？用小女孩斯庫(kù)特的話說(shuō)，她是個(gè)讓人望而生畏的惡魔。當(dāng)然了，這只是小孩子非常單純的語(yǔ)言，杜博斯太太當(dāng)然不是惡魔，她是個(gè)有故事的人。
她獨(dú)居多年，是個(gè)寡婦，只有一個(gè)黑人女傭常年照顧她。杜博斯太太已經(jīng)很老了，一天中大部分的時(shí)間都是躺在床上度過(guò)的，那余下的時(shí)間就是坐在輪椅里。那人們傳說(shuō)，她還保留著一把南方聯(lián)軍使用的手槍，就藏在她那堆數(shù)都數(shù)不清的披巾和圍巾的中間。
那杜博斯太太日常生活的三大愛(ài)好，第一喜歡說(shuō)閑言碎語(yǔ)，第二替家長(zhǎng)教育孩子，第三 就是養(yǎng)花。她養(yǎng)了一庭院嬌艷的山茶花，那這樣的一個(gè)老太太，為什么會(huì)讓杰姆和斯庫(kù)特非常討厭她呢？小兄妹說(shuō)：“如果我們經(jīng)過(guò)她的家門時(shí)，她正好坐在門廊上，就會(huì)用憤怒的眼光上下左右地掃射我們一番，還要對(duì)我們做出一個(gè)陰郁的推斷。她得出的結(jié)論通常是我們會(huì)一事無(wú)成，她這個(gè)人的特點(diǎn)就是嘴毒、話狠，我們無(wú)論怎樣都討不到她的歡心。”
所以有一次，杜博斯太太和小哥哥杰姆就發(fā)生了劇烈的沖突。那個(gè)時(shí)候，小鎮(zhèn)上已經(jīng)把阿迪克斯要為黑人辯護(hù)的事情傳開(kāi)了，學(xué)校里的學(xué)生都在說(shuō)難聽(tīng)話，斯庫(kù)特為此還跟別人打了一架。那當(dāng)她路過(guò)杜博斯太太家的時(shí)候，就聽(tīng)到了來(lái)自這位老太太的謾罵，說(shuō)：“沒(méi)錯(cuò)，如果一個(gè)芬奇家的人對(duì)自己的教養(yǎng)不管不顧，胡作非為，這世界會(huì)變成什么樣？你們的父親為那些黑鬼和人渣打官司，他自己也強(qiáng)不到哪兒去。”
這個(gè)攻擊是非常惡毒的，所以小杰姆當(dāng)時(shí)臉脹得通紅，妹妹急忙扯扯他的袖子說(shuō)走吧。他們倆就順著人行道往前走，結(jié)果身后老太太的謾罵聲不依不饒追隨他們，怒斥說(shuō)你們家道德敗壞，還說(shuō)造成這一切的主要原因，是因?yàn)槟銈兗矣幸话肴嗽诰癫≡豪铩?/p>
這當(dāng)然不是事實(shí)，可是我們有沒(méi)有發(fā)現(xiàn)，人跟人之間關(guān)系的對(duì)立、沖突還有不理解，往往不是出于事實(shí)，而是出于猜測(cè)。所以這挑戰(zhàn)了小杰姆，他越想越氣，一怒之下就沖到杜博斯太太的院子里，把她種的那些山茶花的枝條全部打斷在地上，就是我毀了你心愛(ài)的東西，誰(shuí)讓你這么討厭。
這嚇壞了妹妹斯庫(kù)特，她覺(jué)得哥哥在那一分鐘肯定是瘋掉了，因?yàn)楦绺缫矎膩?lái)沒(méi)有做過(guò)這件事。等他們回到家，父親阿迪克斯就勒令杰姆，你去收拾好那個(gè)院子，而且向杜博斯太太道歉。結(jié)果杜博斯太太就提出了一個(gè)要求，讓杰姆每天放學(xué)后，到她家里去為她讀書，這是對(duì)他的懲罰，為期一個(gè)月。
杰姆非常地不情愿，但還是在爸爸的勸說(shuō)下同意了。對(duì)，小孩子是不想那么多的，他當(dāng)然不會(huì)知道這是杜博斯太太在人世間的最后一段時(shí)光，沒(méi)過(guò)幾個(gè)月，這個(gè)老太太就過(guò)世了。那去世前，她留給杰姆一朵潔白晶瑩、完美無(wú)瑕的山茶花，用一團(tuán)一團(tuán)濕棉花環(huán)繞著。杜博斯太太說(shuō)要干干凈凈離開(kāi)這個(gè)世界，不虧欠任何人，也不依賴任何東西。這給了杰姆很大的震撼，他都難以說(shuō)清楚自己的感受究竟是什么，然后爸爸就坐到他的身邊來(lái)安慰他，說(shuō)這是杜博斯太太在用她的方式告訴你，一切都過(guò)去了。然后爸爸還說(shuō)，這位太太其實(shí)是一位尊貴的女士。
杰姆難以理解，“尊貴的女士？她說(shuō)了你那么多壞話，你還把她當(dāng)成尊貴的女士？”那爸爸的答案是什么呢？這就是教養(yǎng)，爸爸告訴自己的孩子說(shuō)：“她當(dāng)之無(wú)愧，因?yàn)樗龑?duì)各種事情都有自己的看法，也許和我的觀點(diǎn)有很大不同，我想讓你從她身上學(xué)到一些東西，想讓你見(jiàn)識(shí)一下什么是真正的勇敢，而不是錯(cuò)誤地認(rèn)為一個(gè)人手里拿把槍就是勇敢的?！?/p>
那爸爸所認(rèn)定的勇敢是什么呢？他告訴小孩子：“勇敢就是在你還沒(méi)開(kāi)始的時(shí)候，就知道自己注定會(huì)輸，但依然義無(wú)反顧地去做，并且不管發(fā)生什么，都堅(jiān)持到底?！边@話我都想讀兩遍。接下來(lái)爸爸說(shuō)：“一個(gè)人很少能贏，但也總會(huì)有贏的時(shí)候?！?/p>
那杜博斯太太呢？她贏了，她非常勇敢，因?yàn)樗龍?jiān)持了自己想要的生活方式，她做到了干干凈凈，她不虧欠任何人，包括在最后她告訴那個(gè)小男孩：“你的讀書已經(jīng)抵消了所有的之前的矛盾，然后我送你一朵，最美的花，我最重視的花，這是告別，也是安慰?！倍覄倓偰菐锥畏浅４騽?dòng)我們的話，不僅僅是阿迪克斯對(duì)于那位老太太的理解，也是他來(lái)鼓勵(lì)自己的話，給自己打氣。
同時(shí)也對(duì)我們每一個(gè)人都會(huì)有提醒，如果不是這位律師的溫柔、正義感和他的教養(yǎng)，那么這么一個(gè)身患絕癥的固執(zhí)的老太太，我們是很難喜歡她的，就你都不要喜歡她，我們都想把頭轉(zhuǎn)過(guò)去，不要看她?？墒菑陌⒌峡怂沟目谥?，我們了解了這位老太太的另外一面。
所以她不僅僅是小說(shuō)里虛構(gòu)的人物，在我們的身邊，也會(huì)有那么一些不合群的、古怪的、另類的、堅(jiān)持按照他自己的方式生活的人，你可能之前總會(huì)覺(jué)得他讓你別扭不舒服，可是如果跟他們好好聊一聊，能夠開(kāi)放地，更溫柔地去對(duì)待他們，可能會(huì)發(fā)現(xiàn)這些人比我們過(guò)得更簡(jiǎn)單更勇敢。
所以《殺死一只知更鳥(niǎo)》這個(gè)小說(shuō)，就觸及到了很多重大的問(wèn)題。那它在結(jié)構(gòu)上也分為了兩部分，在全書大概百分之四十的篇幅里，除了一些隱隱約約的線索和人們的議論，并沒(méi)有進(jìn)入那一起黑人冤案的主題，為什么要這樣寫？我們剛才講了這些，當(dāng)然不是無(wú)用的，它更有助于讓我們了解那一對(duì)小兄妹的父親，就是阿迪克斯·芬奇。
我們來(lái)說(shuō)說(shuō)這個(gè)人，他是律師，將近50歲了，為人和善謙遜，他對(duì)支付不起律師費(fèi)的窮苦人也盡心盡力地幫忙，舉止得體又不失幽默。在年輕的時(shí)候，律師還是遠(yuǎn)近聞名的神槍手。那在教育子女這方面，他最堅(jiān)持的一點(diǎn)不是花錢送孩子去學(xué)鋼琴，什么學(xué)奧數(shù)，學(xué)什么街舞，填補(bǔ)他們的課余時(shí)間，他最重視的是什么呢？就是一個(gè)人心中最基礎(chǔ)也最強(qiáng)大的部分，勇敢、善良、正義、寬容等等。所以他鼓勵(lì)孩子去接觸不一樣的人，去睜開(kāi)眼睛看世界，他鼓勵(lì)孩子們消除偏見(jiàn)，發(fā)自內(nèi)心地去愛(ài)一個(gè)原本就值得愛(ài)的人。無(wú)論那個(gè)人是怪人，是個(gè)惡毒的老太太，或者是黑人。
阿迪克斯在接手了為黑人湯姆辯護(hù)的案件之后，就飽受鎮(zhèn)上居民的非議，那他的孩子們也會(huì)飽受侮辱，被歧視、被孤立，那書中有一段對(duì)話非常精彩，就小女孩斯庫(kù)特就跟爸爸談話說(shuō)：“鎮(zhèn)上的人都認(rèn)為你不該為黑人辯護(hù)，你為什么要這么做？”
爸爸怎么回答呢，他說(shuō)：“原因有好幾個(gè)，最主要的是如果我不這么做，在鎮(zhèn)上就抬不起頭來(lái)，就無(wú)法在議會(huì)代表這個(gè)縣，甚至都沒(méi)有資格教導(dǎo)你和杰姆如何做人?！?/p>
“可是有那么多人都不理解你，你一定是做錯(cuò)了吧？”
爸爸又怎么回答呢？說(shuō)：“大多數(shù)人好像認(rèn)為他們是對(duì)的，你是錯(cuò)的，他們當(dāng)然有權(quán)利那樣想，他們的看法也有權(quán)得到充分的尊重。但是我在接受他人之前，首先要接受自己。有一種東西不能遵循從眾原則，那就是人的良心?！?/p>
所以我們?cè)谥v《一樁事先張揚(yáng)的兇殺案》里，就會(huì)說(shuō)到其實(shí)當(dāng)一件事?lián)渌访噪x，線索很多的時(shí)候，人們所能做的可能最簡(jiǎn)單的事情，就是摸著自己的良心，站在死人那一邊。就在我們生活的這個(gè)世界上，總有什么東西會(huì)讓人在某個(gè)時(shí)刻喪失理智，就像《殺死一只知更鳥(niǎo)》里這起黑人強(qiáng)奸白人婦女案，它牽動(dòng)著整個(gè)鎮(zhèn)子上人們的關(guān)注，大家期待法官早做判決，判處黑人死刑。
對(duì)，這是一個(gè)呼聲很高的意見(jiàn)，可是對(duì)于案件背后的真相呢？人們無(wú)動(dòng)于衷，大家不關(guān)心，所以阿迪克斯就認(rèn)為我不能遵循從眾的原則，他明明知道這可能是一場(chǎng)打不贏的官司，卻愿意堅(jiān)持正義的底線，哪怕事與愿違。他又告訴自己的孩子們，人要有良心的，這就是生而為人，值得驕傲的事情。
我們一起來(lái)看看阿迪克斯為黑人湯姆辯護(hù)的這場(chǎng)法庭審判。案件的原告是酒鬼鮑勃·尤厄爾，記住這個(gè)名字，他控告湯姆闖到他們家，毆打并且強(qiáng)奸了他的女兒馬耶拉。這個(gè)尤厄爾是個(gè)酒鬼，他們一家在鎮(zhèn)上的名聲非常糟糕，誰(shuí)都不愿意靠近他們骯臟的房子，那簡(jiǎn)直都不能稱之為一個(gè)家。
他們這個(gè)家住在鎮(zhèn)上的垃圾場(chǎng)后面，人們從來(lái)不清楚他們家有多少孩子，有人說(shuō)七個(gè)，有人說(shuō)九個(gè)，這些孩子們都沒(méi)有母親，那唯一的父親是一個(gè)整天醉醺醺的混蛋，一大家子人靠每個(gè)月政府的救濟(jì)金過(guò)活，而這個(gè)錢本來(lái)就非常微薄了，還有一大半被尤厄爾拿去換了酒喝。
他的女兒馬耶拉，就是打引號(hào)的受害者，十九歲，是家里最大的孩子，只上過(guò)兩年學(xué)，就被迫留在家里干各種重活，還要照顧一群弟弟妹妹。即便是在這種處境下，你看女孩子到了這個(gè)年紀(jì)，她還是愛(ài)美，她心里有很多的這個(gè)期待，所以在院子的角落里種上了一排鮮艷的紅色天竺葵，照料得格外仔細(xì)，這就是她心里的渴望。
正是因?yàn)檫@種騷動(dòng)，然后再加上嚴(yán)酷的現(xiàn)實(shí)，馬耶拉按捺不住自己的這種青春的火焰，她勾引了黑人湯姆。湯姆是一個(gè)本分正派，經(jīng)常無(wú)償?shù)貛椭麄兏苫畹哪腥?，這個(gè)男人皮膚是黑的，但是體格非常健壯，就是看上去也很有力量。那馬耶拉就被他干活的時(shí)候，那個(gè)身材迷住了，所以她一時(shí)沖動(dòng)，就騙湯姆進(jìn)到屋里，抱住他，親吻他的臉，她從來(lái)沒(méi)有親吻過(guò)一個(gè)成年男人。
那書里說(shuō)：“哪怕吻個(gè)黑鬼也行。”那黑鬼這個(gè)詞是帶著歧視的，可是這個(gè)女孩子就是這么想，哪怕是個(gè)黑鬼，先這樣。那湯姆嚇壞了，他掙扎著想要跑掉，因?yàn)楫?dāng)時(shí)黑人的地位是很低的，在任何情況下都絕不能碰觸一個(gè)白人女子，否則就可能死定了。
就是兩個(gè)人在糾纏的時(shí)候，尤厄爾從外面回來(lái)，剛好看到了這一幕。他怒不可遏，大罵女兒不要臉，然后狠狠地揍了女兒一場(chǎng)，然后湯姆就趁著混亂跑掉了。這件事本來(lái)就過(guò)去了，可是尤厄爾就是這么一個(gè)沒(méi)有責(zé)任心的人，成天喝醉的人，他依然會(huì)認(rèn)為丟盡了臉，因?yàn)樗呐畠涸趺锤粋€(gè)黑鬼發(fā)生了這樣的事，那怎么樣來(lái)挽回自己的尊嚴(yán)呢？他就逼迫女兒馬耶拉，你編造一個(gè)謊言，說(shuō)這個(gè)黑人湯姆毆打我，并且強(qiáng)奸了我，然后把湯姆告上了法庭。
這就是事實(shí)，但是人們并不愿意相信，為什么呢？因?yàn)檎鎸?shí)是一種最為直接的感官映射，你看見(jiàn)，你聽(tīng)見(jiàn)，然后它進(jìn)入你的記憶，這就是一個(gè)很切實(shí)的印象。但這種印象，同樣帶著主觀的偏好，你相信那便是真的，如果你不信，你就會(huì)找借口，證明那是假的。
所以這就引發(fā)了一個(gè)非常重要的問(wèn)題，我們多講一點(diǎn)，把它說(shuō)清楚。真實(shí)是不是真相呢？答案是并不是，它們二者不能劃等號(hào)。那么真相又是什么呢？真相就是在一個(gè)時(shí)空當(dāng)中不會(huì)被扭曲的存在。那真相跟真實(shí)有什么不同呢？我們來(lái)舉個(gè)例子。
有一部電影叫《惡行》，它講述一對(duì)母女的故事，它是改編自一個(gè)真實(shí)事件的。那女兒患有各種各樣的疾病，沒(méi)有辦法獨(dú)立生活，這個(gè)單親的媽媽迪迪就全職在家照顧女兒，她們展現(xiàn)在外人眼中的是溫情、感動(dòng)，覺(jué)得這個(gè)迪迪特別偉大，這是母愛(ài)的力量?？墒枪适碌慕Y(jié)尾，這個(gè)女兒聯(lián)手自己的男朋友，把自己的媽媽殺掉了，為什么？女兒瘋了嗎，還是女兒非常惡毒？我們來(lái)說(shuō)真相。
真相是這個(gè)女兒根本沒(méi)有病，她十分健康，可是媽媽迪迪為了塑造自己的人設(shè)——一個(gè)偉大的單親媽媽的形象，她就讓自己的女兒從小時(shí)候就一直坐在輪椅上，用疾病的形態(tài)就接受照顧，這樣迪迪的一生就擁有了一個(gè)璀璨的印記，就是一個(gè)一百分的母親。
那女孩子一直相信媽媽是在全心全意地照顧自己，非常感激。直到后來(lái)她長(zhǎng)大了，她有了男朋友，她發(fā)現(xiàn)了真相，原來(lái)媽媽是這么自私的，她是在偽裝。那這對(duì)女兒一點(diǎn)都不公平對(duì)吧，她原本應(yīng)該擁有一份正常的生活，可是這個(gè)母親為了自己的人設(shè)，親手把這一切都埋葬了。
所以當(dāng)我們看了這個(gè)真相，我們才說(shuō)原來(lái)是這樣。所以先入為主地去相信一個(gè)簡(jiǎn)單的真實(shí)，這其實(shí)往往會(huì)帶來(lái)誤解。人們通常看到的是我們想看到的，聽(tīng)到的是我們想聽(tīng)的話。那這一切在《殺死一只知更鳥(niǎo)》中就發(fā)生了。
法庭辯論中，律師阿迪克斯就一環(huán)一環(huán)，然后巧妙地揭穿了酒鬼尤厄爾和馬耶拉的謊言。那辯論非常的精彩，大家可以自己去找書來(lái)細(xì)看。阿迪克斯的總結(jié)陳詞震撼人心，而那個(gè)時(shí)候的法庭審判還是陪審團(tuán)制度，那具體到這起案件可以決定湯姆生死的是十二個(gè)鄉(xiāng)下人，他們是陪審員，都是男性。因?yàn)樵谀莻€(gè)時(shí)候，女性是不被允許在陪審團(tuán)出席的。
那律師阿迪克斯就說(shuō)：“先生們，我會(huì)盡量簡(jiǎn)短一些。首先這個(gè)案件根本就不該當(dāng)庭審理，這個(gè)案子就像黑和白一樣簡(jiǎn)單分明，控方拿不出一絲一毫的醫(yī)學(xué)證據(jù)，來(lái)證明湯姆·魯濱遜被指控的罪行確實(shí)發(fā)生過(guò)。對(duì)于控方的主要證人，”就這里指的是那個(gè)女孩馬耶拉，“我除了滿懷同情，別無(wú)其他。但我不能因?yàn)閼z憫，就允許她把一個(gè)人置于死地。而她費(fèi)盡心機(jī)的目的是擺脫自己的罪惡。先生們，我說(shuō)罪惡，因?yàn)槭亲飷捍偈顾绱诵惺拢](méi)有犯罪，她只是觸犯了我們這個(gè)社會(huì)里一條根深蒂固的法則，這條法則非常嚴(yán)酷，不管是誰(shuí)違反了，都注定會(huì)被當(dāng)作異類，驅(qū)逐出去，所以她必須消除自己的罪證。她的罪證是什么呢？就是這個(gè)湯姆·魯濱遜，一個(gè)大活人，她必須把湯姆·魯濱遜處理掉。湯姆·魯濱遜每天都會(huì)讓她想起自己的所作所為，她做了什么呢？她勾引了一個(gè)黑人?！?/p>
真的是非常地氣勢(shì)如虹。那接下來(lái)律師阿迪克斯就還原了案情的整個(gè)經(jīng)過(guò)，然后阿迪克斯又跳出這個(gè)具體的案件，在更普遍的意義上探討了種族問(wèn)題，他說(shuō)：“控方的證人在諸位先生面前，在這個(gè)法庭面前，表現(xiàn)出一種目空一切的自信，自信他們的證詞不會(huì)受到質(zhì)疑，自信諸位先生會(huì)和他們持有同樣的假設(shè)，那是一種無(wú)恥的假設(shè)，認(rèn)為所有的黑人都撒謊，所有黑人在本質(zhì)上都不道德，所有黑人在白人婦女面前都不規(guī)矩。先生們，我們所有人都知道這個(gè)假設(shè)本身就是一個(gè)謊言，一個(gè)根本用不著我向你們揭穿的謊言，你們都知道真相，真相就是有些黑人撒謊，有些黑人不道德，有些黑人在女人面前不規(guī)矩，不管是黑種女人還是白種女人，然而這個(gè)真相適用于所有人類，而不是僅僅某個(gè)特定的人種。在這個(gè)法庭里，沒(méi)有一個(gè)人從沒(méi)撒過(guò)謊，也沒(méi)有一個(gè)人從沒(méi)做過(guò)不道德的事情，沒(méi)有一個(gè)男人不曾對(duì)任何女人產(chǎn)生過(guò)欲望?！?/p>
這段排比句太漂亮了，鏗鏘有力，里面嚴(yán)密的邏輯讓人無(wú)可反駁。那這還沒(méi)完，阿迪克斯話鋒一轉(zhuǎn)，又說(shuō)到了平等的話題?！拔覀兌贾?，某些人灌輸給我們的人人生而平等，實(shí)際上是個(gè)謬論，事實(shí)上有些人就是比別人聰明睿智，有些人就是比別人享有更多的機(jī)會(huì)，因?yàn)樗麄兩鷣?lái)如此。有些男人比別的男人掙錢多，有些女士做的蛋糕比別的女士更勝一籌，總而言之，有些人天生就比大多數(shù)普通人具有更高的天賦和才華。但是在這個(gè)國(guó)家里，從某種意義上來(lái)說(shuō)，一切人是生來(lái)平等的，有一種人類社會(huì)機(jī)構(gòu)，可以讓乞丐和洛克菲勒家族的成員平起平坐，讓愚人和愛(ài)因斯坦不分尊卑，讓粗陋無(wú)知的人和大學(xué)校長(zhǎng)分庭抗禮。先生們，這種機(jī)構(gòu)就是法庭。在這個(gè)國(guó)家里，我們的法庭是偉大的平等主義者，在我們的法庭里，人人生而平等。”
我就忍不住想要讀給你們聽(tīng)，就這一段宣言，真的值得我們每一個(gè)人反復(fù)地去閱讀、去朗讀，甚至記住它。那最后阿迪克斯的發(fā)言就回到了每一個(gè)人的身上，回到身為普通百姓的陪審團(tuán)成員身上，那在陳詞的結(jié)尾，阿迪克斯的口吻非常誠(chéng)懇，這個(gè)結(jié)尾特別有共鳴，他說(shuō)：“我不是一個(gè)理想主義者，我并不堅(jiān)信我們的法庭和我們的陪審制度完美無(wú)缺，公正無(wú)私。先生們，法庭不會(huì)比坐在我面前的任何一位陪審團(tuán)成員更公正，我對(duì)諸位先生充滿信心，相信你們會(huì)用理性的眼光，重新審查你們聽(tīng)到的證詞，做出一個(gè)判決，讓被告和家人團(tuán)聚，以上帝的名義，盡你們的職責(zé)吧?！?/p>
這其實(shí)是心里話，如果放在一部電影里，這樣的演說(shuō)會(huì)引起全場(chǎng)起立，掌聲雷動(dòng)，但是作者并沒(méi)有這樣寫。梅科姆法庭上的陪審團(tuán)成員只是默默地退回了房間去討論，經(jīng)過(guò)漫長(zhǎng)的討論和激烈的爭(zhēng)執(zhí)，法庭判處黑人有罪。對(duì)，有罪。
也許這樣的結(jié)果早就在律師的預(yù)料當(dāng)中，甚至現(xiàn)場(chǎng)的人也是這么想的，包括二樓看臺(tái)上有一些黑人也不喧鬧，大家都接受這個(gè)結(jié)果。只是在律師阿迪克斯站起來(lái)，從過(guò)道往這邊走過(guò)來(lái)的時(shí)候，這些黑人們?nèi)w起立，用沉默的注視表達(dá)著對(duì)律師深深的敬意，他們能做的就是這樣?？墒侨耸怯辛夹牡模菚?huì)記住的，那在最后無(wú)罪的湯姆還是被判有罪，這讓他徹底失去了信心，所以在一次放風(fēng)的時(shí)候，湯姆試圖越獄。據(jù)說(shuō)他像發(fā)了瘋一樣狂喊亂叫，沖向柵欄，當(dāng)著警衛(wèi)的面就往上爬，然后警衛(wèi)鳴槍，示警無(wú)效，就開(kāi)槍把他打死了。湯姆身上足足有十七個(gè)彈孔，這是一只無(wú)辜的知更鳥(niǎo)，就這樣死在了種族偏見(jiàn)的槍口之下。
那這場(chǎng)風(fēng)波到這里就平息了嗎？事情沒(méi)有完。那個(gè)叫鮑伯·尤厄爾的酒鬼，因?yàn)樵诜ㄍド媳宦蓭煱⒌峡怂巩?dāng)眾揭穿，證明了他的可恥，那他就懷恨在心，揚(yáng)言要報(bào)復(fù)。就在十月的最后一天，小女孩斯庫(kù)特在大禮堂參加完演出，跟哥哥杰姆一起從學(xué)校往家走，經(jīng)過(guò)拉德利家附近那棵大橡樹(shù)底下的時(shí)候，他們?cè)獾搅送狄u，偷襲者就是酒鬼尤厄爾。
這真的非常無(wú)恥，他沒(méi)有去直接跟律師單挑，對(duì)付他那一對(duì)柔弱的小孩兒，就是提刀向更弱者。那這個(gè)時(shí)候，情況非常的危急，小女孩斯庫(kù)特身上還照著用鐵絲網(wǎng)做成的火腿造型的演出服，因?yàn)樗齽倓傃莩鲞^(guò)。那個(gè)笨重的演出服幸好有它，替小女孩擋住了刀子，然后她聽(tīng)見(jiàn)哥哥杰姆在慘叫。黑暗中看不清楚情況，從不遠(yuǎn)處的什么地方傳來(lái)了搏斗聲、踢打聲，還有鞋子在肉體上、泥土上、樹(shù)根上摩擦的聲音，這一切都混亂極了。
那最終他們死了嗎？還好，兄妹倆被救了。誰(shuí)救了他們呢？就是那個(gè)怪人。那個(gè)把自己關(guān)在家里好多年都不曾露面的怪人阿瑟·拉德利，他聽(tīng)到屋外的叫喊聲，他就拖著自己的身體沖出來(lái)，拼命地和尤厄爾搏斗，他要保護(hù)他視作朋友的這兩個(gè)小孩子。就在這個(gè)打斗過(guò)程中，怪人失手捅死了尤厄爾，又出人命了。
警察很快就來(lái)了。關(guān)于尤厄爾的死，警長(zhǎng)在看完現(xiàn)場(chǎng)，聽(tīng)完所有人的說(shuō)法之后，表現(xiàn)出了堅(jiān)定的態(tài)度。這個(gè)警長(zhǎng)怎么說(shuō)呢？他一口咬定這個(gè)酒鬼尤厄爾倒在了自己的刀口上，就被殺死了。然后警長(zhǎng)甚至模擬演示了一遍，讓大家相信這個(gè)酒鬼自己拿一把刀殺死了自己。
那其實(shí)警長(zhǎng)，包括阿迪克斯都知道真相是什么，那阿迪克斯就說(shuō)：“我們得尊重真相呀?！钡L(zhǎng)毫不讓步，他說(shuō)：“先生，我不是個(gè)十足的好人，可我是梅科姆縣的警長(zhǎng)，有個(gè)黑人小伙子平白無(wú)故丟了性命，而那個(gè)應(yīng)該為他負(fù)責(zé)的家伙現(xiàn)在一命嗚呼了，那就讓死者埋葬死者吧。芬奇先生，讓死者埋葬死者?！蔽覀兟?tīng)懂了吧？
所以人還是要有良心的，因?yàn)榱夹臅?huì)記住，會(huì)幫助你作出判斷和選擇。此刻，警長(zhǎng)的判斷就是這個(gè)由尤厄爾罪有應(yīng)得，因?yàn)樗耍λ懒撕谌藴?。那么怪人出于正義，出于防護(hù)，他殺死了那個(gè)酒鬼。警長(zhǎng)會(huì)怎么處置他呢？警長(zhǎng)說(shuō)：“我從來(lái)沒(méi)有聽(tīng)說(shuō)過(guò)一個(gè)公民竭盡全力阻止犯罪的發(fā)生是違反法律的行為，這就是他所做的?！比缓缶L(zhǎng)就跟律師講說(shuō)：“也許你要說(shuō)我有責(zé)任把真相告訴鎮(zhèn)上所有的人，不應(yīng)該有所隱瞞?？赡阒肋@會(huì)帶來(lái)什么后果嗎？”就當(dāng)我們知道怪人竟然是個(gè)英雄，警長(zhǎng)說(shuō)：“梅科姆所有的女人，包括我太太在內(nèi)，都會(huì)捧著天使蛋糕去敲他的門?！比缓缶L(zhǎng)講：“芬奇先生，在我看來(lái)，這個(gè)人為你，為整個(gè)鎮(zhèn)子做了一件大好事，可是他是要隱居的。如果人們無(wú)視他的隱居習(xí)慣，硬要把他拉到聚光燈下，我認(rèn)為這就是犯罪。”
是的，阿瑟·拉德利在勇敢地挺身而出，拯救了兩個(gè)孩子之后，他也得到了別人善意的理解，大家尊重了他的習(xí)慣，偏見(jiàn)消融，一切回復(fù)到溫暖的狀態(tài)。那在小說(shuō)的最后，斯庫(kù)特把阿瑟·拉德利送回去之后，站在他家大門旁的百葉窗邊往街上看。這個(gè)小女孩就想日復(fù)一日，阿瑟就是從這個(gè)角度，看著外面的小鎮(zhèn)，那是除了家以外他全部的世界。
那斯庫(kù)特就想象著自己變成了阿瑟，站在窗邊，看著鄰居們這兩年來(lái)的故事，但這個(gè)非常有畫面感，就像一部懷舊的電影片段，它飽含著幸福和欣慰。對(duì) 這就是《殺死一只知更鳥(niǎo)》的故事。
可能很多人聽(tīng)了以后就會(huì)想說(shuō)，這在很多學(xué)校是孩子們必讀的一部書，對(duì)他們非常重要，可是這里面依然有一些黑暗的部分，那我該不該給孩子看呢？我有一個(gè)建議，你可以參考一下，但它不代表你的決定。
就這世界上，是有很多丑陋的事情，我們當(dāng)然希望這些丑惡都遠(yuǎn)離孩子，但那是不可能的。他們?cè)诔砷L(zhǎng)中一定會(huì)跟真相、跟事實(shí)劈面相逢，作為大人，我們可能難以成為像律師阿迪克斯那么優(yōu)秀、正直和勇敢的人，但是我們可以像小杰姆和小斯庫(kù)特一樣，保持最初的善良，不戴有色眼鏡去看任何人，要明白，我們不比任何人高貴，也不比任何人低賤。每一個(gè)人都有可能成為知更鳥(niǎo)，但不是每個(gè)人都那么好運(yùn)氣，能遇到阿迪克斯。
所以勇敢地跟那些傷害知更鳥(niǎo)的行為做斗爭(zhēng)，見(jiàn)到它、認(rèn)識(shí)它、反抗它，讓社會(huì)的傷疤重新愈合。就在這個(gè)世界上，每個(gè)人都應(yīng)該被公平地對(duì)待，不能因?yàn)樗c眾不同，因?yàn)樗y以理解，就把他定義為壞人，不要去做隨意攻擊別人的人，更不要做殺死知更鳥(niǎo)的那個(gè)人。
羅翔老師提出過(guò)一個(gè)圓圈正義的觀點(diǎn)，說(shuō)人類是畫不出一個(gè)絕對(duì)完美的圓的，我們沒(méi)有辦法追求到絕對(duì)的美，但我們不能由此推斷出這個(gè)世界沒(méi)有美，這個(gè)世界的一切都沒(méi)有意義。美和意義，就在每個(gè)人身上。
