舌頭總是要經(jīng)歷各種冒險旅程，咸酸辣苦甜人間五味都是一場奇幻漂流，只有這“辣”的冒險暗藏玄機，一點兒都不單純。

為什么？因為世界上本就沒有“辣”味，一切的辣，只是讓觸覺感到灼燒的刺激而已，并非真實的味覺。所以，我們再熟悉不過的辣，其實只是一場失真的幻覺。

但這幻覺又是辣么美！辣么美！而貴州可能是這個故事的最佳代表，一個被辣椒霸占的省份。因重山萬仞，古時交通不便，讓食鹽和蔬菜都變成了罕見物，人們只好用辣椒“代鹽”。

什么燈籠椒、花溪辣椒、櫻桃椒、牛角椒、羊角椒……讓這十里不同天的自然氣候和溫潤的水土，滋養(yǎng)得鮮活靈動。在陽光下享受日光暖浴的辣妹子們，時而與云雨耳鬢，時而與微風私語，個個出落得清亮無比，或像燈籠玲瓏，或似牛角羊角可人，無論外形還是香味辣味，都好到飽滿，讓人垂涎。

而貴陽人最愛的就是花溪辣椒。為了使辣椒更下飯，嗜辣如命的貴州人，想出了千百種處理方法，或炸，或烤，或糟。小小一枚辣椒千錘百煉，淬出復雜迷人的香氣，可以獨自傲立于餐桌之上。

傳統(tǒng)人家的做法，就是把十幾顆花溪辣椒，丟進還有余溫的柴火灰里，過個幾分鐘，拿小棍挑出來，拍干凈灰燼，切碎或搗碎，和炒香的牛干巴、切碎的筍干、花生碎、花椒粉同放入一只大土陶碗。等熱辣辣的菜籽油嘩啦倒入碗里，“吱吱”一陣氤氳香氣就直愣愣沖進鼻子里，辣香濃得幾乎要化不開，差點把人撞倒！

而柴火辣椒與干鍋炒辣椒的特別之處，就是香味更濃郁，就像臘肉之于風干肉的區(qū)別，那是包含了熏制時茶糖或燃燒的柴火留下的木質(zhì)香氣。

貴州人對花溪辣椒的感情，早已經(jīng)超出人類對食物飽腹的追求。那是種怎么也割舍不斷的滋味，對啊，辣椒就代表人們的鄉(xiāng)愁，從會吃第一口飯開始，許是就在學著吃辣椒，可以說，是從辣椒里認識世界的。

如今，不管是在地球哪條經(jīng)緯線上的食客，隨身常備一罐下飯的辣椒醬，聊以慰借思鄉(xiāng)的味蕾。一罐小小的油辣椒，與其說是為了更好的味道，不如說是在陌生地方尋找一種安全感的最有效方式。

牛肉粉來一點，白花花的面條來一點，白糯米飯拌進一點，吃豬排或沙拉還要加上一點。甚至，小籠包撕開一點皮子，也要順著小口灌進去一點，還非要一大口咬掉一半，辣油就只好傲嬌地在嘴角留下一抹嫣紅。

更有人把油辣椒包在米飯里，做成中式湯圓式飯團，竟然一口一個塞進嘴巴，兩邊的腮幫子都鼓脹起來了。嗜辣者喜歡的香味和辣味，還有里面有嚼頭的牛干巴肉丁、韌道的筍干和脆脆的花生碎，和煙癮酒癮一樣，實在太讓人著迷！

行在未來的路上，每一罐辣椒都值得被認真對待，一罐敬遠方，一罐敬故鄉(xiāng)。