文 | 一隻魚
張師傅是我們單位的掌勺大廚，十幾年前，張師傅這名號(hào)就與我們的食堂掛了勾。今天并不是想夸贊他廚藝如何精湛，而是作為學(xué)校的一個(gè)老員工，吃了十多年他煮的菜，餓肚子或者叫外賣是家常便飯，胃被虐待了十多年，現(xiàn)在只要跑到人家食堂，我感覺吃的都是美味兒。今天就讓我代表全體職工，發(fā)個(gè)牢騷吐個(gè)槽。
張師傅今年66了，按理說已然過了退休的年齡，應(yīng)該賦閑在家，頤養(yǎng)天年，享天倫之樂了。他是我們學(xué)校一退休老師的老伴兒，本來食堂掌勺的師傅不是他，是因?yàn)樵瓉淼膸煾蹬R時(shí)走人，一時(shí)半會(huì)找不到會(huì)做大鍋飯的，才讓張師傅臨時(shí)頂上的，誰知這一頂，就頂了十多年。話說張師傅的手藝并不咋地，他之前是建筑工地的師傅，拿泥刀的，現(xiàn)在改成拿飯勺了，看來張師傅對(duì)這一專業(yè)武器的轉(zhuǎn)換拿捏的并不順手，隔三差五的，不是鹽放多了，舌頭咸的發(fā)麻，就是糖撒多了，甜的發(fā)膩，老教師們只好哀嘆:要照這樣口味吃下去，沒幾年都成高血壓和糖尿病了。張師傅除了咸和甜兩種口味經(jīng)常交替更換之外，還有另一種口味，那就是焦糊味兒。每次炒蔬菜，總帶這個(gè)味兒，一鍋?zhàn)拥牟藴?，可是菜卻是炒焦的，很多人看到這個(gè)，就難以下咽，要么餓肚子，要么叫外賣。
張師傅也不是每一次菜都做得那么難吃，偶爾也有幾次菜做得還行，幾率是2%，而且同一個(gè)菜，第一次做得還可以，可是在他做第二次的時(shí)候，就完全不是那么回事了。有人說，張師傅做菜看心情，心情好了菜就稍微做的好吃一點(diǎn)，心情不好了，就難吃。有一年，全民炒股熱潮席卷中國的時(shí)候，張師傅作為老股民，自然也不甘落后，那一年里，竟然發(fā)現(xiàn)張師傅的炒菜水平提高了，不再那么難以下口了，我們都以為炒了那么多年菜，水平提升了也是正常，就是大器晚成了些。保安叔叔說:非也！跟張師傅的水平無關(guān)，跟他的股票有關(guān)，股票倍兒漲，心情倍兒好，自然炒菜也就倍兒香了。
張師傅還是有點(diǎn)小孩子任性脾氣，你叫他往東，他偏往西。有一次，他把花椰菜煮過頭了，都碎成渣渣了，分管食堂的領(lǐng)導(dǎo)于是嘮叨了他幾句，結(jié)果第二天吃炒青菜，菜梗都是生的，讓人哭笑不得。
眾人的胃被虐了十幾年，漸漸麻木了，對(duì)菜品不再有要求，管他甜的咸的辣的糊的，只要能煮熟還能吃就行，因?yàn)槟悴怀跃偷灭I肚子。每次打開飯盒的時(shí)候，我拿起筷子，腦海里總會(huì)飄過一句悲傷的歌詞:“眼淚啊止不住的流，止不住的往下流……”
