那還是初二暑假的一個(gè)早晨，爸媽早起上班走了，留我一個(gè)人在家蒙頭睡懶覺，窗外知了聒噪地叫個(gè)沒完，日上三竿了我才睜了眼，聽見廚房里叮叮作響。
尋著聲響跑出去，我竟然看見了我的奶奶，她正低著頭在冰箱里窸窸窣窣找東西。我有點(diǎn)吃驚，因?yàn)槲业哪棠淘谝荒昵熬腿ナ懒恕?/p>
我跑過去問她，“奶奶，你怎么回來了，我好想你。”
她還是穿著舊時(shí)在家常穿的那件碎花小衫，抬起頭慈祥地朝我笑，“奶奶也想你們了，就悄悄地來家看一眼。”
她朝我伸出手指在嘴上一噓，小聲地說，閨閨，咱說話得小點(diǎn)聲，外頭有人巡邏，撞見我偷溜出來是要抓回去的。
我謹(jǐn)慎地拉好家里所有的窗簾，怕真有人進(jìn)來把奶奶抓走。
我的肚子餓得咕咕叫了，奶奶責(zé)備地點(diǎn)我額頭，一邊責(zé)怪我睡懶覺誤了吃早飯會得膽囊炎，一邊還是手腳麻利地去廚房給我蒸了雞蛋羹。嫩嫩的雞蛋羹上飄幾朵蔥花，還必須配幾滴香油。色香味俱全，跟以前一樣，我的最愛。
我捧著青瓷碗使勁嗅了嗅，是這個(gè)味道，確定不是夢境后我趕忙大口吃起來。當(dāng)然，我也不忘吹吹熱氣，給奶奶舀一勺。
她笑著搖搖頭，閨閨，我不屬于這里了，不能吃人類的食物了。我不需吃飯的，你乖乖都吃完。
我一聽奶奶說她不屬于這里了，又急地開始流淚，我不敢問奶奶她要去哪里。
她像往常一樣過來挨著我坐，摸摸我的腦袋，說人老了都要去遠(yuǎn)行的，不要太難過。
我在她懷里蹭蹭眼淚，問她剛才在冰箱里找什么。
她有點(diǎn)不好意思地絞了絞手，說我想看看你媽媽冰箱里有沒有儲存今年春天的薺菜。
薺菜？
我突然想起了奶奶去世的那個(gè)下午，當(dāng)時(shí)我們班大掃除，我正倚在走廊上擦玻璃，上初三的姐姐跑下來找我，說快跟我一起回家，咱奶去世了。
我不敢相信，奶奶昨天還在電話里通知大家今晚去她家吃薺菜餃子的。
我看著姐姐的臉上有淚，被踉踉蹌蹌地拉著往家跑，回去之后大媽與二媽已經(jīng)給奶奶穿好了壽服，她正緊閉雙眼躺在床上，像個(gè)古代的老太太。
我吃驚地說不出話來，媽媽說奶奶下午正包著餃子，心肌梗塞了，當(dāng)時(shí)家里沒人，姑姑回來發(fā)現(xiàn)時(shí)已經(jīng)晚了，把人送到醫(yī)院沒能搶救過來。
奶奶去世的那夜，我們守著奶奶的遺體，還是忍者悲痛把餃子煮著吃了，爸爸吃了兩個(gè)后嚎啕大哭，劇烈嘔吐，那是他的最愛，他太悲傷了。
從此之后，家里再也沒有人愿意提起薺菜餃子。
我心想奶奶這次可能是因?yàn)樾睦镉羞z憾沒能包完那餃子才回來的吧。
我說家里沒有薺菜了，咱得去超市看看。
于是奶奶就跟我一起上街，她說她不能曬太陽了，讓我給她撐一把太陽傘。
像往常一樣，我緊緊地挽著她的胳膊，生怕把奶奶弄丟了。到了超市，我仔細(xì)地詢問她哪種菜嫩，哪種新鮮，她一一耐心地講給我聽，最后我們還買了肉。
結(jié)賬的時(shí)候，我打開零錢包，說奶奶我真想請你吃個(gè)甜筒呀，像以前一樣。
收銀員皺著眉頭問我，小妹妹，你在跟說說話呢，一個(gè)人嘀嘀咕咕不停。
我轉(zhuǎn)頭吃驚地望向奶奶，她還好端端地站在我的身旁。我的心里很慌，原來只有我能看見她。奶奶充滿歉意地朝我抿嘴笑笑。
我突然又想起我小時(shí)候的一段經(jīng)歷，那時(shí)候爸爸還在煤礦上班，有時(shí)候到了下班的點(diǎn)還沒回來，媽媽就著焦急地滿屋子亂轉(zhuǎn)，她打不通電話只能抱起我，一遍遍搖晃著我的身體詢問：你告訴媽媽，爸爸不會有事吧？不會有事吧？
我好奇地問媽媽：媽媽為什么問我呢，我怎么才能知道爸爸那邊的情況？
媽媽說，小孩子是通靈的，說話準(zhǔn)。
我認(rèn)真地點(diǎn)點(diǎn)頭，說爸爸沒事的，媽媽你放心吧。
果然沒過多久，樓下就響起來爸爸摩托車的聲響。
也許是心誠則靈的緣故，到了后來，只要爸爸沒能按時(shí)下班，我的腦海里就能隱約地看到他那邊的一點(diǎn)狀況，只是朦朦朧朧的畫面，有時(shí)候是看見路上川流不息的車，有時(shí)候是人頭涌動的礦井。
但是，那種通靈的超能力隨著年齡的增長和后來爸爸換了工作就慢慢消失了，想不到今天在奶奶的身上再一次出現(xiàn)。
回家的路上我的眼淚在一直在打轉(zhuǎn)，緊緊地捏住奶奶的手，她的手還是干癟癟的，但是很滑。奶奶嘆口氣，傻閨女，怎么越大越愛哭鼻子了呢，奶奶喜歡你開開心心的才愿意回來看你的。
我們回到家里洗菜調(diào)餡做餃子，我不敢詢問她要去哪里。
我們包了很多餃子，她替我煮了一小份先吃。
我吃著餃子小心翼翼地問，奶奶，你還會回來看我嗎？
她笑笑沒有說話。
丫頭，快醒醒，怎么還在睡覺呢。我睜開眼，打了個(gè)噴嚏，屋里溫度很低，我瞄一眼空調(diào)顯示只有18度，房間里像個(gè)冰窖。
媽媽責(zé)怪地推推我，說我越來越不像話了，大白天拉著窗簾在沙發(fā)上睡覺。我叫了一聲奶奶，剛進(jìn)門的爸爸手里鑰匙哐當(dāng)一聲掉地，他說，哪里有奶奶，你是不是做夢做迷了。
我急地跳起來，滿屋子找，果真沒有奶奶了，她走了，沒有留下任何痕跡。
那天夜里我發(fā)了很高的燒，一直迷迷糊糊的。
第二天快中午我才醒過來，燒退下去了一些，我苦澀地?fù)u搖頭，也許一切都是夢境。
也巧，我差點(diǎn)忘了，那天正好是爸爸的生日。
客廳電視的聲音弱弱的，爸媽在吃飯，我走到餐桌前抱歉地說一聲爸爸生日快樂。
爸爸寵溺地摸摸我額頭，說原來我的乖女兒昨天偷偷給爸爸準(zhǔn)備好吃的才累病了。
我一驚，抬頭發(fā)現(xiàn)桌子上正擺著兩盤水餃，我慌亂地抓起一個(gè)咬開。
薺菜肉餡的。
后記：文章的開頭是我的一段真實(shí)夢境，那時(shí)候奶奶去世沒多久，我第一回夢見她來家，她風(fēng)塵仆仆地進(jìn)門先拉上家里的窗簾，小心翼翼地對我說，丫頭，我餓了，我想吃一碗小米粥。我一點(diǎn)都沒有害怕，在夢里一邊流淚一邊給她煮粥，她吃了好大一碗。如今，她離開我十幾年了，再也沒有入夢過……
