我記事起你就在那里，

磚砌的圍墻外，

僅有的一點土地。

你每一年都會結一些果子，

嬌小青色拿報紙一卷，

紅了卻依舊苦澀。

搭在你身上的是我手，

我坐在你的枝頭，

故意搖晃，

把難嚼的柿子塞入口。

我去了外地求學，

聽說你枝繁葉茂，

卻再也不見你結果子。

我以為你終要離去，

卻在我畢業(yè)那年，

依舊枝繁葉茂。

舉家遷走了，

只是偶爾回來，

聽說你和老屋一樣，

依舊站在原來的位置。

又聽說規(guī)劃拆建，

將會是高校和道路，

村子、老屋、柿子樹，

這一切會如同時間一樣，

一樣的留不住。

2017.04.07