我在學(xué)校的情人坡上撿了一片落葉。在依舊翠色可人的世界，秋的爽利氣味與人不期而遇。

人們總愛(ài)說(shuō)一葉知秋，在江南的秋天里，這一片落葉，仿佛是個(gè)外來(lái)人，便真成了望文生義的“一葉知秋”了。

我在坡上踱了幾步，被這一片任爾東西南北風(fēng)的綠色惹出了幾分惱意，我討厭這軟綿綿的秋，秋日，應(yīng)當(dāng)是將軍帶著龍城的塵土凱旋的時(shí)節(jié)，西南風(fēng)中帶著肅殺之氣。子建曾隨父征烏桓，回到鄴城后寫(xiě)下了那句“捐軀赴國(guó)難，視死忽如歸！”那必是在一個(gè)天朗氣清的秋日，生乎亂長(zhǎng)乎軍的魏武之子在鄴城之郊對(duì)著遠(yuǎn)山立誓“父母且不顧，何言子與妻！”在亂世中，他目睹了東都的敗景，目睹了西都的蕭條，才高似他亦賦不出黍離之傷，只將滿腔報(bào)國(guó)之志化作為國(guó)為民的誓言。

秋天是這樣的，在我心中。即便我生長(zhǎng)在這溫婉可人的煙雨江南，但我卻毫不猶豫地背叛了這個(gè)養(yǎng)育我的女子。

我從坡上下來(lái)，雪梅在等我，我們拉著手閑逛到銀杏路，這是學(xué)校里唯一一處種滿落葉植物的地方。當(dāng)葉子變成黃色，片片翩躚而落，落葉冷秋風(fēng)，仿佛讓人置身真正一夕葉落秋來(lái)的北國(guó)。但在這個(gè)時(shí)候，過(guò)了白露，秋分將至，銀杏葉尚有翠色，沒(méi)有落下的征兆。那種感覺(jué)，還要過(guò)許久才能感受到……一轉(zhuǎn)頭，雪梅不知什么時(shí)候撿了一朵小花笑稱是送我的，我小心地接過(guò)，她給我摘花摘果子是常事，我這么做僅僅是因?yàn)檫@花實(shí)在是過(guò)于嬌嫩，又煞是可愛(ài)，讓人不忍心動(dòng)她。眼前此景，一句早已泛濫成災(zāi)的詩(shī)句便脫口而出，“人間四月芳菲盡，山寺桃花始盛開(kāi)?！毕肽枪?jié)氣是出自華北、中原，江南于他們，確不似人間了。

又逛了幾步，轉(zhuǎn)角處的桂花半瞇著眼睛，這也是秋天最美的記憶之一。我們停下腳步細(xì)細(xì)凝視了一會(huì)兒，一簇一簇的很是溫順可愛(ài)，眼前映現(xiàn)出軟軟糯糯的米黃色桂花糕，氤氳的蒸汽中蘊(yùn)藏著古鎮(zhèn)廊橋下淡淡的水鄉(xiāng)味……即便我無(wú)比向往中原那蕭颯的秋風(fēng)，但江南帶著桂花香的秋雨我是絕不會(huì)割舍下的，這是靈魂的一部分。

待我拉回思緒便看見(jiàn)雪梅又在摘花了，她折了一小枝桂花，輕嗅，這時(shí)候那香味還沒(méi)熟，但若隱若現(xiàn)似也比滿世界包圍來(lái)得神秘，正如仕女總愿躲在帷帽下不肯示人卻又故意叫風(fēng)吹開(kāi)一角的可愛(ài)姿態(tài)。再走幾步便要到教學(xué)樓了，我與雪梅講了個(gè)笑話，不慎將拾得的落葉掉進(jìn)了一旁的小水溝，它靜靜地浮在水面上，拖著尾巴的小蛙在它身下游來(lái)游去，怡然自得。

一葉知秋？秋便是秋，不論是中原的秋風(fēng)，還是江南的秋雨，他總是屬于這個(gè)浩蕩天地間的，非一家之私有，而是你我皆可有。在天地間，人總是顯得那樣卑微，只配為秋發(fā)出感嘆，吟出詩(shī)句，一切感秋之言，不過(guò)是秋的附庸，而感秋之人，也不過(guò)是秋腳下的臣子罷了。

如我，連一片落葉都留不住。