謹(jǐn)以此文獻(xiàn)給在2020年抗擊新型冠狀病毒肺炎中犧牲的英雄們,是他們用自己的身軀為我們?cè)谥涟档暮谝估锼毫蚜艘粭l縫隙,讓光透了進(jìn)來。
《時(shí)間的禮物》,是一個(gè)關(guān)于時(shí)間和選擇的故事,它討論一個(gè)人要做哪些準(zhǔn)備才能拯救生命,這個(gè)問題涉及未來和過去,關(guān)乎一個(gè)人要去的地方和會(huì)留下的足跡。
故事里的“我”,成功、富有,同時(shí)也冷漠、現(xiàn)實(shí),“我”擁有一切成功人士會(huì)有的特質(zhì),“我”還有他們沒有的,這樣是故事的起因,“我”得了癌癥。
在醫(yī)院里,“我”認(rèn)識(shí)了一個(gè)同樣患病的小女孩,她今年才五歲。
她會(huì)把椅子用蠟筆涂成紅色,為此她用了二十二盒蠟筆,她有很多的蠟筆,因?yàn)槊恳粋€(gè)來看她的人都會(huì)送她蠟筆。
她叫她心愛的玩具兔叫渡渡,渡渡害怕時(shí),她就讓渡渡坐在紅色的椅子上。
有天晚上“我”聽見她對(duì)渡渡說:
“我很快就要死了,渡渡,每個(gè)人都會(huì)死,只不過,大多數(shù)人幾百萬年以后才會(huì)死,而我明天就可能死?!闭f完這些,她又很小聲地補(bǔ)充了一句:“我希望不要是明天。”

“我”本來是沒有空理會(huì)這樣一個(gè)小女孩的,“我”連自己的兒子都沒時(shí)間管呢。
可能是醫(yī)院生活太無聊空虛了,也可能是因?yàn)椤拔摇钡昧税┌Y,這讓“我”比過去更加感性,這個(gè)孩子總讓“我”想起我的兒子,他和小女孩一般大的時(shí)候,“我”正忙著賺錢。
也可能是因?yàn)槲覀兌己芎ε履莻€(gè)穿著厚厚的灰色針織毛衣的女人,她每天晚上都會(huì)來醫(yī)院巡邏,捧著一個(gè)文件夾,里面有每一個(gè)人的名字。
她說她只負(fù)責(zé)物流和運(yùn)輸,可我們都知道她就是死神。
總之,這個(gè)孩子讓“我”產(chǎn)生了莫名的情緒,“我”不想讓死神帶走她。
可死神說,
不能一命換一命,只能一生換一生。
如果“我”救下她,那“我”在這個(gè)世界上的所有印記也會(huì)被抹得一干二凈,就像這個(gè)世界從來沒有“我”這樣一個(gè)人存在過,“我”的成就變成了另一個(gè)人的成就,兒子會(huì)有另一個(gè)父親,世界并不會(huì)因?yàn)椤拔摇钡碾x開,改變一絲一毫。
“我”設(shè)想了一下,如果是我的兒子面對(duì)這樣的選擇,他會(huì)怎么做?
“我”覺得答案是肯定的。
穿著灰色針織毛衣的女人送給了“我”一副手套,因?yàn)椤拔摇眴査?/p>
“我們?nèi)サ牡胤健洳焕???/p>
《時(shí)間的禮物》只是一個(gè)很短篇的童話故事,可是卻讓人讀完之后心情久久不能平靜,這不愧是暖心小說之王弗雷德里克·巴克曼(Fredrik Backman)的手筆,巴克曼出生在美麗的瑞典赫爾辛堡,曾當(dāng)過卡車司機(jī)、專欄作家和博客作者,他的代表作暖心三部曲被人們所熟知,包括《一個(gè)叫歐維的男人決定去死》、《外婆的道歉信》、《清單人生》,也奠定了他暖心之王的地位。
弗雷德里克·巴克曼的每一部作品都溫柔地勸誡著人們努力去愛、認(rèn)真生活、用力過好每分每秒,傳遞著最簡單、最樸實(shí)的價(jià)值觀,珍惜當(dāng)下、擁抱愛人。
《時(shí)間的禮物》相比于他的暖心三部曲情節(jié)簡單,但巧妙的構(gòu)思和精湛的文筆,將“時(shí)間”、“生命”、“平等”、“親情”這些我們每個(gè)人生命中最重要的東西,溫柔地?cái)傞_在我們面前,認(rèn)真地等待著我們的審視。
弗雷德里克·巴克曼(Fredrik Backman)
關(guān)于生命的平等
因?yàn)榇蠖鄶?shù)人都一廂情愿地相信,
每一顆停止跳動(dòng)的心臟都值得我們一視同仁地悼念,
絕對(duì)沒有高低貴賤、親疏遠(yuǎn)近之分,
假如有人問我們:“所有生命都是平等的嗎?”
大多數(shù)人都會(huì)響亮地回答:“是的!”
然而,
如果有人指著某個(gè)我們愛的人問:“那這個(gè)人的生命呢?”
答案恐怕就不會(huì)那么一致了。
假如我殺的是個(gè)好人呢?
一個(gè)被愛著的人呢?
一個(gè)有價(jià)值的人呢?
假如死去的是個(gè)孩子,
又會(huì)怎么樣?
文中的這段對(duì)于生命的發(fā)問,這個(gè)問題你有想過嗎?
如果文中的男人不認(rèn)識(shí)那個(gè)女孩,不知道她喜歡用紅色的蠟筆涂滿她的小椅子,不知道她叫兔兔叫渡渡,不知道她也害怕死亡,就不會(huì)有愿意替她去死的念頭,不會(huì)為了救她一命,抹去自己在這個(gè)世界印記了。
所以,關(guān)于生命的平等,大概只是對(duì)于陌生人而言吧。
2020年伊始,被新型冠狀病毒肺炎困擾的日子里,我們每天起床的第一件事就是打開手機(jī),今天又有多少新增病例?多少疑似?多少人死亡?多少人康復(fù)?
大多數(shù)的我們看過屏幕上顯示的一個(gè)個(gè)數(shù)字,嘆息一聲,轉(zhuǎn)過身去廚房做涼皮、做蛋糕、去客廳立掃把,那些冰冷的數(shù)字對(duì)于我們而言,只是數(shù)字而已。因?yàn)槲覀兏鷶?shù)字背后的人素昧平生,我們不知道他或她有著怎樣的故事,是不是有漂亮的眼睛,是不是最愛紅色,是不是也有所愛,又有著什么樣的牽掛。
直到我們看見李文亮的名字,知道他愛吃炸雞,有最愛的妻子,妻子正在懷孕,肚子里的是他們第二個(gè)孩子。
直到我們看見劉智明的名字,知道他是武昌醫(yī)院的院長,他的妻子也同在抗疫最前線,知道他曾留下醫(yī)療預(yù)囑:“如果萬一,不要插管搶救。”
直到我們看見彭銀華的名字,知道他本打算正月初八舉辦婚禮,抽屜里還有未發(fā)完的請(qǐng)柬,知道他和妻子約定“疫情不散,婚期延遲”。
截至到2月24日,已經(jīng)有22位醫(yī)務(wù)人員殉職,很遺憾我們是通過這種方式認(rèn)識(shí)他們,因?yàn)樵谖覀冋J(rèn)識(shí)到他們那一刻他們的離開對(duì)于我們來說,就不僅僅是新聞播報(bào)里的數(shù)字,而是一群赤子,他們有著炙熱的心,他們偉大到什么程度,他們是為了一群陌生人,獻(xiàn)出了自己的生命。
圖片來自丁香醫(yī)生
關(guān)于時(shí)間
世界上唯一有價(jià)值的東西就是時(shí)間,一秒鐘就是一秒鐘,沒有討價(jià)還價(jià)的余地。
為什么穿著灰色毛衣的女人口中所說的“不能一命換一命,只能一生換一生”是什么意思?
一命換一命是用死亡來交換,而一生換一生是用時(shí)間。
我們都曾以為死亡是最殘忍的,但這聽上去更殘忍不是嗎?
死亡并不能抹去一個(gè)人存在的痕跡,曾經(jīng)做出的努力、獲得的成就,那些花費(fèi)的時(shí)間,總有人會(huì)記得,可是失去了時(shí)間就失去了以上所有的一切,一切歸零,不是重新開始,而是從未開始。
所以被剝奪時(shí)間才是對(duì)一個(gè)人來說最殘忍的事情,那么文中的“我”為什么會(huì)同意呢?
大概是因?yàn)椤拔野讶松忻糠置棵攵钾暙I(xiàn)給了工作”,而不是“我”的孩子和家人吧。“我”希望在“我”離開
之后,填補(bǔ)“我”空缺的那位父親能給他更多的陪伴和愛,這就是“我”送給小女孩和“我”的兒子的《時(shí)間的禮物》。
關(guān)于親情
是一分一秒的陪伴,累積成我們不可替代的情感。
情感是時(shí)間給我們的禮物,但其實(shí)名利也是,重點(diǎn)在于你的選擇。
“一旦失去了孩子對(duì)你的關(guān)注,你就永遠(yuǎn)不會(huì)重新獲得它?!?/p>
但很多東西,只有一次選擇的機(jī)會(huì),這里的一次指的是選擇了A就不能選擇B,同時(shí),沒有機(jī)會(huì)重來。
孩子不會(huì)永遠(yuǎn)的坐在門口的臺(tái)階上等你,
等你轉(zhuǎn)過身發(fā)現(xiàn)這一點(diǎn)的時(shí)候就太晚了。
希望因疫情在家的你,
有好好珍惜這份《時(shí)間的禮物》。