五歲的杜小茂近期感覺了不得，語言表達(dá)突飛猛進(jìn)。對(duì)他語言的關(guān)注是有原因的，十八個(gè)月時(shí)還只會(huì)兩個(gè)疊字，并且是“媽媽”“爸爸”“爺爺”“奶奶”“姐姐”，僅此而已。杜爸爸總是心急火燎地說：“閨女一歲半就會(huì)背唐詩(shī) ，背三字經(jīng)啦！兒子可好 ，嘴笨也不至于這樣呀！”孩子和孩子就是不一樣，姐姐杜小茜一歲就隨意表達(dá)，話語流暢，而杜小茂語言來的就晚很多，但是他大運(yùn)動(dòng)發(fā)育很好，爬、跑、蹦、跳都超前應(yīng)該的年齡。
這幾天，泰安的夏天很有夏天的樣子，天氣預(yù)報(bào)最高氣溫36℃，但地表溫度得有40℃，不僅熱而且悶。我和杜小茂去舅舅家玩，我弟和我住同一個(gè)小區(qū)，騎平衡車的杜小茂停住車， 蔫蔫地說：“媽媽，好悶呀！太熱了，熱得我都冒煙了?！蔽彝低档匦α耍盁岬枚济盁熈恕笔窃鯓右环N熱？不過感覺很有代入感，我也熱得有點(diǎn)冒煙了！這在語文上不知是什么修辭手法？同感？還是夸張？
今天早晨，杜小茂沒有吃多少東西，只喝了半碗小米粥，中午我包他愛吃的韭菜肉水餃，做得過程中他會(huì)不時(shí)地來催：“媽媽，你什么時(shí)候做好飯呀？我餓了，我都快餓死啦！”他夸張地加重語氣表達(dá)“快餓死了”，看來是真的餓急眼了。
昨天晚上，同事家水漫全家，魚缸應(yīng)該是停電導(dǎo)致的工作紊亂，一大缸水連同他真愛的魚兒溢了一地。杜小茂和杜爸爸知道后急忙趕去救水，回到家已經(jīng)十點(diǎn)多。但杜小茂回到家還沉浸在勞動(dòng)的熱愛中，找出笤帚和拖把，掃地，拖地， 更可愛的是一邊拖地一邊口中念念有詞：“我要整得干干凈凈！”“拖完客廳拖餐廳，拖完餐廳拖臥室，越干越起勁，自言自語：“越完美，越干凈！”就連姐姐的臥室也不放過：“姐姐，你開開門，我給你拖拖地！”我很喜歡他的“越完美！越干凈！”不知道他表達(dá)的是他拖的地板磚，還是他拖地的心情？
不知為什么，對(duì)去幼兒園一直高度熱情的杜小茂近幾天對(duì)幼兒園不感冒，總是找各種理由不去上學(xué)：“媽媽，今天我不想去幼兒園了?！薄昂冒?，不想去，就不去?！蔽易焐鲜沁@樣說的，但心里另有打算。我可不想讓他在家呆一整天，那不僅是高強(qiáng)度的體力活，還是高難度的智力活。不想去，那就沒法去幼兒園吃早餐了，我們從容地吃過早餐，一起到地下室推出充好電的電動(dòng)車，還按他的意愿，不走地上，走地下車庫(kù)，他說知道出口，在他的指指點(diǎn)點(diǎn)下我們和我們的電動(dòng)車真的順利駛出車庫(kù)。來到地上的杜小茂突然發(fā)現(xiàn)媽媽背上還有自己的書包：“媽媽，帶書包干嗎？”“我們先去菜鳥驛站看看你的科學(xué)實(shí)驗(yàn)箱到了沒有，然后再送你去上學(xué)，好嗎？”“不好，我今天不去上學(xué)，你保證過的！”好家伙，還用“保證”且加重了語氣，意思是我應(yīng)該做一個(gè)講信用的人，結(jié)果可想而知，幼兒園沒去成，我們娘倆斗智斗勇了一天。
今天中午，為了不打擾杜爸爸睡午覺，我特意在另一間房中和杜小茂找了一個(gè)活。讓他和我?guī)兔?，整理我蓄意已久的枕芯。枕芯已?jīng)買了好些年 ，里面的決明子枕包已破，決明子在棉芯里亂竄，我想把它們抖出來，重新裝包。這可樂壞了杜小茂 ，手腳并用 ，動(dòng)作麻利，掏棉，抖動(dòng)，我隨口說：“謝謝你，茂茂！”他一本正經(jīng)地，很官方的回我：“不用客氣，我很樂意幫助你！”很驚訝吧？“樂意幫助”。
還有更好笑，更可愛的呢！每每在電梯里遇見老人懷里抱著軟軟糯糯的小兒，他都會(huì)當(dāng)著一電梯的人，很認(rèn)真地說：“我小時(shí)候也這個(gè)樣子，沒有牙齒，不會(huì)吃東西，只能吃兜兜;不會(huì)走路，光著腳丫，不用穿鞋子；不會(huì)說話，只會(huì)喊媽媽?！边€特意奶聲奶氣地叫兩聲“媽媽”，引得滿電梯的人哈哈大笑 ，他也跟著哈哈大笑，只是不知道他是笑自己？ 還是笑大人？
當(dāng)然，生氣時(shí)會(huì)動(dòng)用杜小茂式威脅：“我真的真的很生氣吆！我真的真的想打你吆！”“真的真的”會(huì)加重語氣，以顯示他非常生氣。
還有杜小茂式邏輯。泡椒鳳爪是他的最愛，并且特別鐘愛老家買來的，味道最正宗，最好吃。最近一次 ，杜小茂說：“媽媽，我明天不想吃雞爪啦！太辣了！”我想：是的 ，對(duì)誰這么連著吃，也會(huì)厭了，煩了！誰知杜小茂后面跟著一句：“我想今天全吃沒！”奧，我腦洞大開，原來這是不想吃雞爪的原因和邏輯。
種莊稼的人，站在自己的一畝三分地邊，看著雨過天晴后，田里的麥苗向上瘋竄，拔節(jié)生長(zhǎng)，會(huì)眼角下彎，嘴角上揚(yáng)，喜悅不用言表！
我此時(shí)也有農(nóng)民的喜悅！
我看見了生命的拔節(jié)生長(zhǎng)！
