秋天，總是有一種聲音讓我在夢(mèng)中驚醒，是大豆莢爆裂的聲音，是鐮刀割斷玉米稈兒的聲音，是煙囪冒著火星的拖拉機(jī)耕地的聲音。當(dāng)我醒來，卻只有秋蟲在夢(mèng)中鳴叫的回聲和闌珊的燈火。
這些聲音從夢(mèng)中傳來，從遠(yuǎn)古的歲月里走來。
我喜歡在秋收后的大地上行走，成片的莊稼已被收割，深耕的大地如母親喂完孩子后柔軟的乳房。我可以在這片華北的平原上隨意地走動(dòng)，向東，向西，向南，向北。我也可以坐在大地上沉思，可以躺在大地上看湛藍(lán)的秋天，可以俯臥在大地上嗅泥土的氣息。
新翻出的泥土的氣息千百年來未曾改變。我還嗅出童年的味道，這味道是耕牛的汗臭味，是驢糞蛋的酸臭味兒，還有東方紅履帶車煙囪里噴出的帶著火星的濃煙味兒。雜草叢里亂蹦的蛐蛐螞蚱，黃豆地里跑出的驚慌失措的棕毛野兔，天空上成群飛過的大雁以及遠(yuǎn)處如明鏡的一片湖水。
這些構(gòu)成了我夢(mèng)中大地的基本元素。
夢(mèng)中的大地是活潑的。滿臉褶皺微笑著坐在田間地頭的大爺，腳步匆忙卻又不停說笑的婦女 ，灌木叢里捉螞蚱摘酸棗的孩子。
夢(mèng)中的大地是一首田園詩(shī)。耕牛在田頭一邊沉思一邊悠閑地咀嚼，一陣風(fēng)會(huì)把它口中流出的涎水吹成絲狀，遠(yuǎn)處平靜的湖水上幾只野鴨游來蕩去，一輪圓月掛在院墻外的梧桐樹梢上，灑滿月光的院子里，一家人剛剛收拾好下午收割的玉米。
夢(mèng)中的大地是寬容的。她以母親的胸懷接納萬物，人類是她最寵愛的一個(gè)孩子，微笑著任其刀耕火種，她不畏懼鏵犁的鋒利，因?yàn)樘弁淳鸵馕吨藕腿祟惖姆毖堋?/p>
夢(mèng)中醒來，似穿越千古，望著窗外雨中闌珊的燈火，我的心似乎被猛地攫住。
從詩(shī)酒田園到燈紅酒綠，從刀耕火種到機(jī)器轟鳴，從一馬平川到高樓林立。
我向東，向西，向南，向北，都找不到夢(mèng)中的那塊土地。
