人有善惡美丑，肉有五花三層。
如果你問我，哪種烹飪方式可以把五花肉的靈魂完全釋放出來？我會毫不猶豫地說，紅燒它。一碗熱氣騰騰的紅燒肉，放在餐桌上。那一塊塊帶著皮的五花肉帶著特有的“紅燒”色，散發(fā)著讓人想咬掉舌頭的味道——席卷而來。唯有靜靜地看，細細地聞，最后用竹筷子夾起一塊，放入嘴中。肥肉的油膩早已經(jīng)被時間熬煮了出來，而瘦肉的干澀卻因為這油膩變得豐盈了起來。這是一種無與倫比地享受。我愛紅燒肉，從小時候一直到現(xiàn)在，將來這份對它的愛，也定會至死不渝。
幼時家貧，可是母親總能在每個周末晚上給我端上一碗紅燒肉。我吃完后，會抱著那個碗，開始舔舐，直到碗底沒有一絲油星。母親則坐在一旁摸著我的頭，慈祥地看著我笑。
“媽……”我戀戀不舍地放下碗，撒嬌地喊了一句?！班?？”母親已經(jīng)站起來收拾碗筷了?！伴L大以后，我要天天都有紅燒肉吃？”我咂著嘴里的味道又說了一句。母親卻沒有應(yīng)我，而是快速走到外面，刷碗去了。
我跳下凳子，躡手躡腳地走到門邊。母親站在水池旁邊，自來水“嘩嘩”地流著，母親卻沒有動，任憑那水沖在碗碟上，然后賤在她的圍裙上。母親哭了，我心里一緊眼淚也掉了下來。我又躡手躡腳地回去里屋了，打開燈，就看到發(fā)黃的書桌上有一張黑白照片，一個年輕人在對我微笑。我坐在書桌前，用手輕輕地撫摸著照片，“爸，我又說錯話了！”眼淚終于止不住了，我哭出了聲音。
五年前，我還沒有完全懂事，父親就被一場大病吞噬了生命，留下我們孤兒寡母。從此以后我懂得堅強，而母親比我懂得更深。我又摸了摸照片，終于止住了哭泣，拿出桌子上的筆和書，開始寫寫讀讀。
夜里，我像鍋里的烙餅一般——輾轉(zhuǎn)反側(cè)著。母親站在水池旁邊的無聲哭泣的模樣刺激著我。我慢慢地下床趁著月光，把父親的遺像抱了起來，然后又躺了回去。床上，我緊緊地抱著相框，悄悄地說，“爸，我不是怪媽沒天天給我吃紅燒肉，只是想告訴媽我愛吃……”淚又落了下來，朦朧中我看到窗外的月亮——大、圓、亮。在這明亮的月光下，我終還是睡著了。
第二天，我又回到了學(xué)校。下課后，我和幾個小伙伴圍在一起竟然討論起最愛吃的菜。
“紅燒肉，這個世界上最好吃的菜就是紅燒肉?！蔽已柿艘豢谕履舐暤卣f。
“紅燒肉？”郭杰瞪著眼睛看著我。
“對！”我又咽了一口吐沫。
“哈哈哈，我家也經(jīng)常做，沒有人吃，最后都喂狗了……”郭杰搖頭晃腦地說，臉上的笑似乎很難看。
“吹什么牛？”我用手推了他一下。
“不信??？”
“不信！”
“那好，今天晚上你和我回家，我讓我媽告訴你……”郭杰不可一世地笑著，我卻有點想哭了。
那天下午的課，我?guī)缀鯖]怎么上，腦袋里一直在想，那么好吃的紅燒肉怎么會喂狗，一定是郭杰在吹牛。天生自尊心強的我，就覺決定晚上和他一起回家。
郭杰的家，離學(xué)校很近，我們只走了一會就到了，看到郭杰的家還有他的媽媽后，我就后悔了。那是大戶人家，客廳就比我家的院子要大，里面竟是些我見都沒見過擺設(shè)。郭杰的母親很年輕，頭發(fā)高高束了起來，烏黑的頭發(fā)中間插著一根金色的頭簪，穿著潔白的旗袍，上面有還繡著很多紅色的牡丹花。
她看了我一眼就笑了，“杰兒，這是你同學(xué)？”
“是的，媽媽！”
“快坐！”她揮手，動作很優(yōu)雅。我緊張地低下頭，就看到自己腳上那雙臟兮兮的布鞋。挪了挪，還是硬著頭皮坐在了松軟的沙發(fā)上，郭杰抱著她媽的腿坐到了我的對面。我在沙發(fā)上很焦躁，因為眼前所見到的場面，讓我相信了郭杰的話，于是就想逃走?？墒枪軈s說話了，“媽媽，你告訴他，我們家的紅燒肉是不是沒人吃都喂狗了？”
我把頭低下了，臉很燙，恨不能找個地縫轉(zhuǎn)進去。就在這個時候我突然聽到，“胡說，你這孩子怎么一天就知道吹牛?。俊蔽乙幌戮陀辛擞職庥谑蔷吞鹆祟^。女人瞪著懷里撒嬌的郭杰，臉上有些不高興了。郭杰突然她的懷抱掙脫了，大聲地說，“王姨說的！”
“這孩子真不聽話，去寫作業(yè)去！”女人有些惱怒了。
這時候門突然開了，我三人同時回頭，郭杰跑了過去，一把就抱住了門口的人，然后指著我說，“王姨，你告訴他，是不是你做的紅燒肉剩下的都讓你帶回去，給你家狗吃了？”
我站起身來，大喊了一聲，“媽！”母親的手里的籃子滑落了，掉出來好多綠色的菜，洋洋灑灑鋪滿地面，雜亂的綠色中有一塊五花肉，白白的、格外的顯眼……
