鄭重聲明:本文系振委會(huì)推文,原創(chuàng)首發(fā),文責(zé)自負(fù)!
臘月的風(fēng)卷著雪粒子往衣領(lǐng)里鉆,我和妹妹趴在結(jié)霜的壓水井旁。活塞桿包著生銹的鐵皮,每次都得先往井眼里倒半碗溫水"引魂"。妹妹舉著搪瓷碗的手凍得通紅,毛線帽上的毛邊掃過(guò)我的手背,還帶著奶奶炕頭的溫度。
"哥!出水啦!"她突然踮起腳尖拍壓水井把,棉手套拍在槐木柄上發(fā)出噗噗的悶響?;钊麠U咯吱咯吱摩擦井壁,冰碴子像碎水晶般迸濺出來(lái)。妹妹蹦得棉褲補(bǔ)丁在雪地里劃出銀線,濺起的冰碴子落進(jìn)她睫毛,化成小水珠亮晶晶的。井水咕嘟咕嘟冒出來(lái)時(shí),她仰起臉接水喝,舌尖舔到鐵銹味,卻笑得像含著蜜。
正午的日頭斜斜照在井臺(tái),屋檐冰溜子垂成水晶簾。妹妹把壓出的井水潑在青石板上,看冰花在陽(yáng)光下綻開(kāi)。我凍得通紅的手指正摳井臺(tái)縫隙的冰,忽然發(fā)現(xiàn)基座上爺爺?shù)拿挚毯劾锴吨?,像老人鑿刻時(shí)落下的汗珠。
奶奶端著洗衣盆走來(lái),棉鞋踩在冰面上咯吱作響。她把皂角泡潑在基座上,白氣混著草木香:"慢些壓,井龍王還睡著呢。"妹妹咯咯笑著把凍僵的手指塞進(jìn)活塞桿縫隙,猛地縮回手直哈氣,睫毛上又沾了冰碴子。那些細(xì)碎的冰晶在陽(yáng)光下折射出七彩光暈,仿佛井臺(tái)藏著整個(gè)童話王國(guó)。
除夕夜燈籠映紅壓水井,我和妹妹蹲在井臺(tái)邊,看月亮在井水里碎成銀片。父親往井眼里倒了碗餃子湯,蒸汽裹著月光升到半空,驚飛了柴垛里的麻雀。"井龍王也得過(guò)年。"父親的聲音混著鞭炮響,驚得基座上的冰碴簌簌掉落。
守歲時(shí)活塞桿突然咔嗒一聲,我們趴在井臺(tái)上,見(jiàn)月光在井水里晃出漣漪,像撒了把碎銀子。妹妹突然指著基座:"哥!爺爺?shù)拿衷诎l(fā)光!"我摸了摸刻痕,冰碴子泛著幽藍(lán),真像是爺爺鑿刻時(shí)的汗珠。那些凝固的水珠里,藏著我們從未見(jiàn)過(guò)的年輪。
如今每次路過(guò)壓水井,我都要駐足聽(tīng)那咯吱聲。妹妹的毛線帽早褪成灰白色,但她銀鈴般的笑聲還在井臺(tái)回蕩,驚得冰碴子簌簌掉落。網(wǎng)友的評(píng)論在手機(jī)屏幕閃爍:"最后的鄉(xiāng)土記憶""比黃金珍貴的光陰"。我摸著刻痕里的冰碴,突然明白:有些聲音永遠(yuǎn)不會(huì)生銹。
昨夜夢(mèng)見(jiàn)爺爺站在壓水井旁,手里握著金黃的洋芋:"碎娃娃,這井里流的是銀河水。"醒來(lái)時(shí)枕邊躺著塊冰碴子,月光透過(guò)紗窗把它照得透亮。女兒光著腳站在窗臺(tái),正試著把冰碴串成項(xiàng)鏈:"媽媽,星星鈴鐺!"
塬上的風(fēng)裹著麥香,把壓水井的影子拉得老長(zhǎng)。我摸著冰碴的紋路,突然懂得:有些愛(ài),永遠(yuǎn)在時(shí)光里流淌。那些被凍結(jié)的笑聲與月光,終將在某個(gè)春天的早晨,化作井臺(tái)邊的第一朵蒲公英。
