5月3號,我們夫妻兩個帶孩子回娘家。父親往常經(jīng)常叫我們沒事可以趕緊回家去。午飯后,我們照例辭行打算回家,不料,今天父親一再留我們多坐一會,我突然不習(xí)慣了!

01-
父母開的是便利店,面積不大,兩個店面陳列得滿滿的,一張飯桌勉強放在冰柜旁,廚房和午休的房間在后半部分,每個空間都塞得滿滿,幾紅色高塑料凳子只能套疊起來,節(jié)省空間,有人來坐歇,才會拔出凳子給大家坐。
除了空間窄,不好多留人聊天坐談,父親一向孤僻冷傲、甚至極端的性格是主要的原因。
每一次吃完飯,他總是說,
“也沒什么事了,店里窄,客人買東西不好走動,你們可以回去了……”
父親這樣的話說多了,我也就習(xí)慣了。
我的家,有父母卻沒有家的溫暖,我們四目相對,程序化的表面問候之外,再無過多的交流。
而半個月回去一次的頻率我不敢減少,少回一次反而父親覺得長大外嫁了,不著家了。
之間的相處就像漲潮前的海面,看似表面風(fēng)平浪靜,底下實則波濤洶涌。
每一次回娘家,我都是壓抑的,這份壓抑其實持續(xù)了十幾年。
帶孩子回去也如此,父親并不會像其他姥爺一樣因孩子的到來,一家人熱熱鬧鬧而開心。
相反,他覺得吵雜喧鬧,孩子哭哭啼啼的,鬧心。
過去我一直不明白為什么兩個外甥如此不招他待見。

02-
今天在店里吃午飯,我看到他給大毛夾了好幾次牛肉,破天荒地和大毛開玩笑比賽誰先吃完,毛毛吃完飯他竟然帶孩子去洗手……
我吃完飯走出店門口,看見了一個令我熱淚盈眶的場景:
父親坐在店前的臺階上,前面是幾盆他栽種的花花草草,大毛蹲旁邊,父親慈祥和藹地和孩子在翻找蟲子、講花草素事,大毛瞪大了眼睛,耳朵豎得直直的。
隨著一聲尖叫聲,大毛跳上父親的身子,抱得緊緊的。
原來雨后一條蚯蚓從葉子底下跑出來了。
我在他們背后靜靜地觀察,大概隔著四五米,我隱約看到了父親頸部上、耳際旁的白頭發(fā),老人斑爬上了他皺巴巴的眉頭。
他抱著大毛,透過輕薄的短袖衫下,我第一次覺得父親瘦骨嶙峋,尤其是背部脊椎骨瘦得那么突兀。
這位過去經(jīng)常“兇神惡煞”、高大強壯的男人這些年暴躁極端的性格沒改變多少,卻正在慢慢老去……
那一刻內(nèi)心“咯噔”一下,特別難受。

03-
13年前,哥哥的離開,父親白發(fā)人送黑發(fā)人,外加生意落敗,從小自尊心強的父親精神上受到特別大的打擊。
后來,換了生活環(huán)境下到晉江做小本生意,日子慢慢平靜下來。
十幾年過去,債務(wù)都已還干凈,父親卻始終沒能從哥哥離開的陰影中走出來。
這十幾年我一直心疼母親。
她既當(dāng)男人又當(dāng)女人,把一個家一個店打理得有模有樣,外加一份廠里拿貨的手工,沒日沒夜地經(jīng)營著,經(jīng)營著我的家。
這十幾年,我始終對父親有所埋怨,甚至看不起他。
我不明白他為何如此軟弱,時間過去那么久了,還是走不出來,我一直認為男性應(yīng)該更加強大,承擔(dān)起為家人遮風(fēng)擋雨的職責(zé),而他時常自怨自艾,覺得整個世界都欠他的。
我最無法理解他為什么折磨自己不夠還要折磨身邊人,脾氣極端起來把整個店都砸了,把母親也罵得什么都不是。
這十幾年,對于我,他倒是從來沒有責(zé)備罵過。然而,我高考落敗令他失望至極,每逢老家人談及兒女在哪個單位發(fā)展,他會落寞地低頭,把話題岔開。
本該讓他驕傲的女兒卻一而再再而三地讓他失望。
哥哥走后,父親流著淚要求過我要入贅,我卻從骨子里反感至極,壓根不當(dāng)回事。
當(dāng)我大學(xué)畢業(yè)后把準(zhǔn)女婿帶回家,先生從苦力、耐力、孝順多管齊下,最終父親卻也沒再提任何入贅的事,唯一要求婚前男方要有一套夫妻共有的房子。
除了覺得奪得勝利,年少無知的我沒再多想這其中的父愛。
當(dāng)我生了大寶,出產(chǎn)房后心疼我、為我捏一把汗的是父親,一再叮囑我,“生完了,好好松口氣,把身體調(diào)好……。”
當(dāng)我懷了二寶,父親陌生得可怕,一個電話過來叫我去流產(chǎn),他說:
“一個大寶你都累成這樣,再生一個,有你熬的!馬上流掉,人家流產(chǎn)千千萬萬,你流產(chǎn)怕什么身體不好……”
我實在沒辦法接受這是一個曾經(jīng)把我捧在手心里的父親說的話,那天我淚流滿面,痛恨至極。
這就是我的父親,矛盾、痛苦、極端、不會表達溝通的父親。
身邊人與他相處戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢,生怕說錯做錯讓他大發(fā)雷霆。
作為她女兒,在我為人母日夜操勞的這幾年,我似乎對他多了一些理解與包容。
每次回娘家,帶著孩子大包小包,孩子吵鬧也沒能好好安靜坐會。
后來我發(fā)現(xiàn),只要我?guī)е⒆踊厝?,吃完飯,父親都會趕我回家。
“飯也吃了,店里窄,孩子吵來吵去,你可以回去了……”
最開始聽到這些,我心里難受,“敢情我回娘家就是為了一頓飯。為什么你做外公的,不能幫忙帶帶孩子,哪怕陪他們玩一會孩子都會覺得開心……”
后來回去,孩子只找外婆,不理外公。場面問候也是隔著遠遠的。
“外公……。”
而父親反應(yīng)也可笑至極,坐在收銀位置上,眼睛瞟一眼外甥,皮笑肉不笑,“嗯!”
然后若無其事發(fā)他的呆,孩子慢慢與他越來越遠。
他一個人越來越孤寡,經(jīng)常坐在靠椅上,雙手抱膝眼睛無神地看著外面馬路……

日子被瑣碎日常推著前進。
石獅晉江隔著半小時車程,我們例行慣例地一個月回去一次,每次吃完飯父親都會“趕”我們下來。
店里空間小沒地方坐只是表面原因,根本還在之間我們之間內(nèi)心的距離越來越遠,沒話聊,四目相對,難受,還不如一個人落得清靜。
04-
孩子與他的距離就是這樣在不經(jīng)意間拉開的。
好在,孩子越來越大,越來越活潑主動,不像成人越長越生硬,越生硬越疏遠。
這幾次回去,我發(fā)現(xiàn)大毛喜歡上外公的電驢,爬外公肩膀上看高高,妹妹也開始小眼神去觀察外公,偶爾給他一個甜甜的笑……

無論過去發(fā)生什么,孩子始終在當(dāng)下,純粹地展現(xiàn)每個階段的天真爛漫,這是一份特別大的力量,也是一條堅韌的紐帶,連接著我和父親。
今天心平氣和下,我回想起高中時代的一個細節(jié)。
在高中的時候,父親經(jīng)常發(fā)簡信給我,說他心里難受,想哥哥了……
我知道這是父親的傾訴,我都會耐心安慰他,給他力量告訴他還有我在。
到我離家讀大學(xué)、工作后,距離遠了,生活學(xué)習(xí)忙碌了,再也沒收到父親的“傾訴”信息。
聽母親說,父親后來每天會寫日記,也不知道寫什么,有時候?qū)懲曜约簳劭魸駶櫋?/p>
婚后三年兩胎,我的小家庭生活更忙碌瑣碎,更無暇顧及到父親的內(nèi)心世界。
看著孩子主動、純粹真誠地靠近他們外公,我看到了那份久違的微笑,然而這一刻父親的眼角、眉心間滿是皺紋,這份擠滿了歲月的滄桑的微笑讓我心生疼痛。
05-
“毛毛,下午下雨公園去不了了,我們要回家了……”,我看了看時間,心想,吃完沒什么事差不多可以下去了。
“下去你們也沒干什么,孩子在這里玩挺好的,不用急著回去……?!?/p>
父親竟然留我們了,父親竟然不急著趕我們回去了。
我看了先生一眼,我們互相瞪大了眼睛,彼此抿嘴一笑。
這是多大的開心事?。?/p>
看著大毛和外公在店門口把弄花花草草,妹妹在一旁屁屁癲癲地送水,多希望這畫面能停留。
我們不去打擾,我和母親在店里坐著,給她背部刮痧,先生在看報紙。
回家的時候是傍晚五點了,這是婚后在娘家待得最久的一天。
回來的路上孩子玩累睡著在我懷里,我看著車窗外,深深吸一口氣,嘴角上揚給自己一個淡淡的微笑。
父親這一生,從哥哥離開后,把所有的希望和寄托放在我身上。
說我不爭氣也是,壓力過大好像也對,終究沒能讓父親“順心”。
現(xiàn)在看來最根源在于,這些年,我其實也在走“我最討厭的父親”的老路,我的身上都是父親的影子。
我們一樣的脾氣臭,一樣的性格急躁;一樣的心氣高……
這些個一樣,讓我們同級相斥,越用力越離遠。

心與心的隔閡是一層冰,需要用愛和溫暖化開,我應(yīng)該像孩子們學(xué)習(xí),是孩子們的純粹與真誠,為我們父女架起了溝通的橋梁。
樹欲靜而風(fēng)不止,子欲養(yǎng)而親不待。愿你我都能在內(nèi)心留出時間、空間,以及那一份共情給你至親的人。
寫下這篇我與父親之間故事,記錄我的成長以及我們之間愛的再次流動,此刻我的內(nèi)心是幸福溫暖的,也希望把這份溫暖傳遞給你。
你和你的父母之間有什么難忘的故事可以分享,歡迎在評論區(qū)留言交流,讓愛流動起來。
本周主題作文,【齊帆齊微課第63篇,字數(shù)3146,共累積100222字數(shù)】