
? ?《活著》在我看來(lái)應(yīng)該是余華寫(xiě)的長(zhǎng)篇小說(shuō)中印象最深刻的。而我在聽(tīng)到這個(gè)作家《說(shuō)深切了解大概是兩年前,朋友向我說(shuō)起他的書(shū)》。當(dāng)我在圖書(shū)館琳瑯滿目的圖書(shū)中,不知道要看什么書(shū)時(shí),它出現(xiàn)在我眼前。也許這是一種緣分吧!
? ?現(xiàn)在習(xí)慣每次看完一本書(shū),都會(huì)去知乎上的評(píng)論,然后閑聊自己的想法,沒(méi)什么特別深的感悟,只是多點(diǎn)閑話家常,多點(diǎn)嘮叨。
? ?實(shí)話說(shuō),看《第七天》,我沒(méi)有一天看一天,反而是兩天就看完了,現(xiàn)實(shí)中的悲哀,荒誕代表,但是卻顯得很逼真。比如鼠妹,男友送了一個(gè)很假的山寨iPhone 女孩一氣之下要跳樓。比如棄嬰,山東濟(jì)寧現(xiàn)十余具嬰兒遺體 ,至于男扮女裝賣淫,賣腎,強(qiáng)拆……這些已經(jīng)是媒體都不當(dāng)作獵奇,群眾見(jiàn)怪不怪的事了。也就是說(shuō),實(shí)際上本來(lái)足夠荒誕的情節(jié),在日益麻木的群眾心里,早就已經(jīng)不算荒誕了。
? ?本來(lái)對(duì)這本書(shū)也未有太大的期待,看完之后發(fā)現(xiàn)好像是各種故事組合成了一本故事匯。失望與絕望并存。失望于第一章的文筆太差,第二章的故事太都市;絕望于那么多的死亡,那么多的眼淚。但讀到寫(xiě)父親的那章時(shí),我找到了《兄弟》中寫(xiě)父親宋凡平的感覺(jué),比那種感覺(jué)更輕柔、更唯美、像一個(gè)破碎而無(wú)力縫起的夢(mèng)。讀到鼠妹那章時(shí),我似乎看到了千千萬(wàn)萬(wàn)在這片土地上行走的人,他們沒(méi)有臉,沒(méi)有衣服,像游魂一樣四處飄蕩?!按丝逃姓l(shuí)在世上某處走,無(wú)緣無(wú)故在世上某處走,走向我;此刻有誰(shuí)在世上某處死,無(wú)緣無(wú)故在世上某處死,望著我?!敝跎系脑u(píng)論就應(yīng)有盡有了,大多數(shù)是對(duì)作者抱有太大的期待,而這本書(shū)的反差讓很多人沒(méi)法接受。有個(gè)人評(píng)論說(shuō):“依然記得當(dāng)時(shí)看過(guò)之后的感受:這也算一本書(shū)嗎,死亡接著死亡,等我對(duì)故事有所期待時(shí),依然是殘酷的死亡。我在那樣的年紀(jì)不能明白為什么現(xiàn)實(shí)是這樣的。為什么一個(gè)作家要如此殘忍。于是,我在剩下的一段時(shí)間攢錢(qián),跑到縣城唯一的新華書(shū)店買(mǎi)下了我能看到的余華的所有的書(shū)?!?/p>
都說(shuō)百度是萬(wàn)能的……
長(zhǎng)篇小說(shuō)時(shí)間名稱
1993《活著》1998《許三觀賣血記》
1993《在細(xì)雨中呼喊》2008《兄弟》
2013《第七天》
短篇小說(shuō)集時(shí)間名稱
2004《鮮血梅花》 ?2004《戰(zhàn)栗》2004《黃昏里的男孩》
2004《現(xiàn)實(shí)一種》
2004《我膽小如鼠》
2004《世事如煙》
隨筆集時(shí)間名稱
2005《音樂(lè)影響了我的寫(xiě)作》2005《沒(méi)有一條道路是重復(fù)的》2005《黃昏里的男孩》
以上是百度百科所羅列出的余華的主要的出版書(shū)籍,還包括2011年出版的一本雜文集《十個(gè)詞匯里的中國(guó)》,可見(jiàn)從2008年到2013年這七年的時(shí)間里,余華主要的寫(xiě)作著力點(diǎn)在隨筆與短篇小說(shuō)上。洪治綱的書(shū)中有提到余華自己的自訴,在寫(xiě)完《活著》、《在細(xì)雨中呼喊》和《許三觀賣血記》后,余華是有一個(gè)寫(xiě)作疲勞期的,他需要在新的作品中汲取營(yíng)養(yǎng),再加上在九十年代初接觸到了交響樂(lè)。余華的內(nèi)心更呈現(xiàn)出一種沉穩(wěn)的狀態(tài),更多的是在自省。甚至在這段以寫(xiě)隨筆為主要作品的時(shí)期,余華都變得不會(huì)寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)了。他說(shuō)以前寫(xiě)小說(shuō)是寫(xiě)不長(zhǎng),現(xiàn)在是寫(xiě)不短了。究其原因,寫(xiě)隨筆這類文章,更多的是需要作者有深刻的感受和思考,在闡述一件事情的時(shí)候需要花費(fèi)大量的篇幅來(lái)交代前因后果,以避免自己在感情抒發(fā)上的生澀感,也避免讀者讀后有不明就里之感。但是寫(xiě)小說(shuō)就不需要如此,尤其是寫(xiě)長(zhǎng)篇小說(shuō)。余華在敘述自己學(xué)習(xí)敘述手法的歷程中,曾這樣提到,他對(duì)他筆下的人物不是按照作家的意愿在生存,而是按照他們自己固有的生存模式在生存,以至于人物們?cè)谡f(shuō)著他們自己想說(shuō)的話,而是不是寫(xiě)作者安排他們所說(shuō)的話而感到高興。
? ? 迅翁在《野草》中說(shuō):“于浩歌狂熱之際中寒,于天上看見(jiàn)深淵,于一切眼中看見(jiàn)無(wú)所有,于無(wú)所希望中得救。”我想余華大概也是此感吧,所以在世界盡頭,他為我們?cè)炝艘粋€(gè)美好的地方,它有著一個(gè)美好的名字---死無(wú)葬身之地。
知乎上有人說(shuō):
正如有人評(píng)價(jià),《第七天》幾乎是一堆社會(huì)新聞稿的疊加。里面涉及到了極多當(dāng)代社會(huì)的敏感話題:拆遷、官商勾結(jié)、醫(yī)院黑幕、房?jī)r(jià)問(wèn)題....小說(shuō)本身可以說(shuō)是“零技巧”,只有幾個(gè)前后故事的伏筆看得出來(lái)作者有意為之,大部分的時(shí)候,都是不停地在陳述悲慘世界的案例。為了原原本本地還原這些悲慘案例,小說(shuō)虛構(gòu)了一個(gè)死亡世界,用七天里“我”的見(jiàn)聞,使讀者能夠入骨地看到真實(shí)世界的“荒誕”。所以說(shuō),雖然是一個(gè)死亡世界,但所有的故事,都是發(fā)生在那些骷髏們活著的時(shí)候。
“我斗膽認(rèn)為,是拉丁美洲異乎尋常的現(xiàn)實(shí),而不僅僅是其文學(xué)的表現(xiàn)形式,引起了瑞典文學(xué)院的極大關(guān)注?,F(xiàn)實(shí)并非紙上之物,它就在我們身邊,每天左右無(wú)數(shù)生死,同時(shí)也滋養(yǎng)著永不枯竭、充滿了美好與不幸的創(chuàng)作源泉…………現(xiàn)實(shí)是如此匪夷所思,生活在其中的我們,無(wú)論詩(shī)人或乞丐,戰(zhàn)士或歹徒、都無(wú)需太多想象力,最大的挑戰(zhàn)是無(wú)法用常規(guī)之法使別人相信我們真是的生活。朋友們,這就是我們孤獨(dú)的癥結(jié)所在?!?br>——馬爾克斯《我不是來(lái)演講的》
“小說(shuō)家,就是以多做觀察,少下結(jié)論為生的人?!氡刂T位知道,一旦小說(shuō)家(偷懶,或單純?yōu)榱速u弄)不愿將權(quán)利委讓給讀者,親自出馬指手畫(huà)腳地下結(jié)論,小說(shuō)大體就會(huì)變得味同嚼蠟,內(nèi)容缺乏深度,語(yǔ)言失去光彩,故事變得呆滯?!?br>——村上春樹(shù)《何謂自己》
何為寫(xiě)作,何為小說(shuō),作者與讀者之間又上演著怎么樣的故事呢……
以上所寫(xiě)有關(guān)于知乎的評(píng)論及參考自己的想法。