引子
蒹葭蒼蒼,白露為霜。
蘆花飛雪,紅蓼花繁。
在四季的長(zhǎng)河里,我是喜歡秋水的。春水瀲滟,夏水襄陵,冬水凜冽,唯有秋水,涵空如鏡,清瘦溫婉。
這個(gè)時(shí)節(jié),天上微微有些白云,水上淡淡橫生波皺,天水之間,全是清明。

秋水,望文生義,即秋天的水,當(dāng)然,雨也在其中。其意象美而多樣:一是泛指茫茫的江水、湖水、雨水;二是比喻人,尤其是女子清澈明亮的眼睛、眼波;三是清朗的氣質(zhì);四是明凈的鏡面;五指古代的琴曲。
綜合起來,可歸結(jié)秋水之共同特征為:清、明、凈、澄、澈、涼、深、遠(yuǎn)、浩浩、渺渺、茫茫、朗朗、疏疏……這般有情之物,難怪有秋水伊人、望穿秋水、秋水共長(zhǎng)天一色等一眾或抒情或繪景的詞句流世。
古人青睞秋水,引申的意象或情緒更為復(fù)雜,杜甫曾寫下“鴻雁幾時(shí)到,江湖秋水多”,隱含了幾分蒼茫惆悵之感;李白的“南湖秋水夜無煙,耐可乘流直上天”,則通過水月相映之趣,抒發(fā)羽化登天之念,瀟灑到了極處。
如此意象浪漫而生動(dòng)的詞源自何處呢?逆向時(shí)間之河,追溯傳統(tǒng)文化典型抒情的源頭,便能看到那篇散落在浩渺星河里的文字——兩千多年前莊子寫的《秋水》。
《秋水》被譽(yù)為莊子最有情致和風(fēng)采的篇章之一,其內(nèi)容深刻而富有意蘊(yùn),寫法靈動(dòng)而生氣充盈,整體氣勢(shì)恢宏,細(xì)讀玄思泛漫——或語大義之方,或論萬物之理,仿佛信口開河,原來別有深意,真是秋水茫茫,明光點(diǎn)點(diǎn)。因此,本文歷來受文論家激賞贊嘆,稱其“有氣蒸云夢(mèng)、波撼岳陽之勢(shì)”(劉鳳苞《南華雪心編》);“此篇說義理闊大精詳,有前圣所未發(fā),而后儒所不及聞?wù)摺!保麝惿睢肚f子品節(jié)》)。
這是一篇怎樣的趣文呢?接下去就讓我們進(jìn)入《秋水》的世界吧。
《秋水》是《莊子》中的又一長(zhǎng)篇,用篇首二字命名——這意象輕靈的兩個(gè)字立即將我們帶入天水一色的世界。
開篇寥寥數(shù)筆即勾勒出了壯闊的秋水之美:秋雨不絕,河水上漲,集納百川,匯聚黃河,滔滔向東,一片汪洋,看不清牛與馬的區(qū)別。
接著筆鋒一轉(zhuǎn),開始講故事,是莊子式別具一格的寓言??催^《莊子·內(nèi)篇》之《逍遙游》者,想必一定熟悉開篇撰出的鯤鵬、蜩鳩,緊接著推出小大之辨。本篇同一機(jī)杼,撰出黃河之神河伯和北海之神若,但辨析卻更深入一層,其間夾雜的思想和謀篇布局,與《莊子·內(nèi)篇》之《齊物論》又有異曲同工之妙。因此,《秋水》雖為《莊子·外篇》,但其思想性和藝術(shù)性,卻堪與《逍遙游》和《齊物論》媲美,故而備受人們稱道。
從哲學(xué)上說,本文中心是討論人應(yīng)該怎樣去認(rèn)識(shí)世界。比之《齊物論》義理上常出現(xiàn)的“斷裂”,《秋水》整體性更好,圍繞“認(rèn)識(shí)論”這個(gè)中心,由河伯和海若的七番問答而逐層披剝出來,一氣卷舒,道出真是。當(dāng)然,這是《秋水》的前部分,后部分是幾個(gè)零碎的故事,作為前部分思想的補(bǔ)充,這里主要討論河伯與海神的故事。

一、天外有天
故事始于秋水之漫溢,百川匯聚于黃河,河伯便飄飄然,以為世間壯美皆集于自己一身,直到順流向東來到北海,見到了無邊無際的大海,這才傻了眼,感覺到了自身的渺小,發(fā)出了由衷的感慨:“如果我不是到了您這兒,就危險(xiǎn)了,永遠(yuǎn)要被那些懂得大道理的人恥笑卻不自知!”
從這里開始,原本驕傲自大、目中無人的河伯開始有意識(shí)地轉(zhuǎn)換視角,在看世界的同時(shí)也向內(nèi)觀,認(rèn)識(shí)到了自己的無知和渺小。
河伯的自省引來海神的圍觀,于是,一場(chǎng)關(guān)于“認(rèn)識(shí)”的辯論就此展開。認(rèn)識(shí)者何?無非兩個(gè)維度:一個(gè)是向外的“物論”世界,一個(gè)是向內(nèi)的精神世界。莊子站在哲學(xué)家的高度,層層撥開認(rèn)識(shí)世界的重重迷霧。融合著深邃哲學(xué)思想的思辨,與充滿神奇想象的故事相結(jié)合的莊氏寓言,充分發(fā)揮出汪洋恣肆的無窮魅力,就此一層層鋪展。
海神若是怎么說呢?他沒有直接夸自己的無窮闊大,而是又轉(zhuǎn)換視角,接著講故事:對(duì)于井底之蛙,不可以談及大海,因?yàn)樗畹牡胤侥敲葱?,天然受到空間的限制。對(duì)于夏天出生秋天即死的蟲子,無法與之談?wù)摱斓谋?,因?yàn)樗净畈坏蕉?,又如何能理解冬之?yán)寒?這就是時(shí)間的限制。對(duì)于見識(shí)淺陋之人,無法談?wù)摯蟮?,因?yàn)樗艿剿鶎W(xué)的限制理解不了,就容易出現(xiàn)一方面憤怒于“對(duì)牛彈琴”,一方面疑惑于“不說人話”。
注意這番話中的關(guān)鍵詞:空間限制、時(shí)間限制、認(rèn)知限制……它告訴我們:形而向下,與人交流(與世界對(duì)接)要看對(duì)象,更要注意方式方法,從對(duì)方的生活經(jīng)驗(yàn)和知識(shí)背景出發(fā),以對(duì)方能理解的觀念來談?wù)摚恍味蛏?,認(rèn)知世界要注意從不同的視角來觀察,避免受空間、時(shí)間、認(rèn)知等角度的限制,而無法觀測(cè)到整體和全部,也便無法了解其真正的運(yùn)行規(guī)律。
現(xiàn)實(shí)中因?yàn)檫@些因素導(dǎo)致的溝通不暢可謂數(shù)不勝數(shù):來自一南一北兩地的小情侶,常常鬧出各種“你以為的就是你以為的”的笑話;老板又發(fā)火了,他惱怒自己的指令不被員工理解和正確執(zhí)行,而被罵的員工還在那一愣一愣,不知自己錯(cuò)在哪里……
所謂不破不立,只有“破”掉這些限制,認(rèn)識(shí)才能進(jìn)入新的境界。那么,需要“破”什么,我們的認(rèn)識(shí)才能走出固有的樊籠?
海神接著講,你覺得我已經(jīng)很大了吧?但其實(shí)在這天地間,我就像那小石頭小草在大山之上一樣不起眼。算算看,四海如同一個(gè)小島在大湖里一般;中國(guó)之于海內(nèi),如同一粒米放于糧倉(cāng)中;而人類,就如同馬身上的毫毛般渺小,所以五帝所繼承的,三王所爭(zhēng)奪的,仁士所擔(dān)憂的,能者所操勞的,那些王位、權(quán)勢(shì)、欲望,也不過是一根馬毛而已,可笑?。?/p>
是啊,人生天地間,不過是“滄海一粟”。東坡居士想來也是讀到莊子文字而感懷于此,因此在《前赤壁賦》寫下“渺滄海之一粟”的妙句。
認(rèn)識(shí)及此,觸角似乎有所延長(zhǎng),有所升華——藐視了小我,藐視了世間之俗名、俗利、俗爭(zhēng)、俗物,一個(gè)摒棄一切的大境界隱現(xiàn)光華——那是不盈不虛、不止不已、不增不減的大海,是廣袤無垠的世界,是窮盡無極的宇宙,是只可意會(huì)不可言傳的大道。

二、小大之問
河伯疑惑,人活天地間,卻不如一根毫毛般小,那么該如何來看這個(gè)世界,看待天地之大和毫毛之小的問題?也就是,天之即為大,毫毛即為小嗎?
顯然,這不僅是一個(gè)小大之問,還是一個(gè)觸及真理標(biāo)準(zhǔn)的哲學(xué)問題。其中心意思正如《道德經(jīng)》里所問:“孰知其極?”何所謂“極”?“極”可以作為標(biāo)準(zhǔn)嗎?接著,海神開始探討這個(gè)問題。
海神說:萬物萬象的量無窮無盡,時(shí)間的推移永無止休,細(xì)化分割沒有盡頭,終結(jié)和起始也沒有定因。世界如此無極神妙,我們?cè)蹩膳卸?xì)微的毫毛是為最小,廣闊的天地就是最大呢?真正的智慧,是能不受事物變化之不確定性和時(shí)空無窮性的影響,不被所謂的標(biāo)準(zhǔn)所迷惑,不被一隅一角的視線所限制。
這一段極其富有哲學(xué)與數(shù)學(xué)的分量。無窮大的空間,無窮久的時(shí)間,無窮細(xì)小的分割,都指向了數(shù)的概念。且小大之間,長(zhǎng)短之間,粗細(xì)之間,又引出了相對(duì)的觀點(diǎn)。
時(shí)間、空間、變易、分割,莊子對(duì)于世界的帶著終極性的思考,回到現(xiàn)實(shí)中,一方面讓人們看到了自身的無知和渺小,多了一分敬畏和求知之心;另一方面也告訴大家,所有成敗盈虛都有內(nèi)在的規(guī)律,看清其中的轉(zhuǎn)折變化,則各種爭(zhēng)權(quán)奪利還重要嗎?那些得失勝敗需要過于在意嗎?
如此,在我們面對(duì)生活這個(gè)萬花筒時(shí),又多了一面提醒自己的鏡子,一切名利成敗都會(huì)轉(zhuǎn)化,在面對(duì)命運(yùn)的無常時(shí),可以多往寬處想。這里的“寬”是無常、無止、無故,更是不喜、不憂、不悶、不跂、不悅、不禍。所以,此間不僅是理解和包容,還有接受和認(rèn)同,才得見真美和真善。
小大之問繼續(xù)延伸,河伯接著問:最細(xì)小之物沒有形體,最龐大之物無法度量其外圍?對(duì)嗎?
海神的談?wù)摲浅>剩簭募?xì)小的角度看龐大的事物不可能全面,從龐大的角度看細(xì)小的事物不可能真切。精細(xì)是小中之小,龐大是大中之大,大小雖有不同,卻各有合宜之處,這就是事物固有的態(tài)勢(shì)。
這里再次探討了無法量化的“無窮”之惑:一個(gè)是無窮大,叫作“不可圍者”,即認(rèn)為無窮大之外再無存在,再無外圍,叫作至大無外,往宏觀上說就是天外有天,天無窮盡;一個(gè)是無窮小,即微小的一再分割使之沒有形體,幾近于零,往微觀上說即無盡分割,子內(nèi)有子,一直到人肉眼看不到的質(zhì)子、中子。
如此無可名狀之事,怎能用語言說清楚呢?所以,莊子借海神之口,話頭一轉(zhuǎn),聊到了語言意會(huì)的作用:可以用言語來談?wù)摰臇|西,都是事物粗淺的表象;可以用意識(shí)來傳至的東西,則是事物精細(xì)的本質(zhì)。那些言語所不能談?wù)?,意?huì)所不能傳至的,不在精細(xì)和粗淺的范圍之內(nèi),卻是更高境界的道。這就是海神所表述之“言”不能“論”和“意”不能“察”。
所以他強(qiáng)調(diào):“道人不聞,至德不得,大人無己。約分之至也?!倍嗝淳俚目偨Y(jié)!能體察大道的人不求聞達(dá)于世;修養(yǎng)高尚的人不會(huì)計(jì)較得失,清虛寧?kù)o的人能夠忘卻自己,逍遙于世。
我們常講比較、超越,如果只把視角放在外物的比超上,天外有天,人外有人,注定會(huì)痛苦失意一生;如果將視角轉(zhuǎn)到內(nèi)心對(duì)世界認(rèn)知的超越,則是用一個(gè)非常宏闊的角度和一個(gè)極大的格局來理解這個(gè)世界,當(dāng)心胸闊如星辰大海,又怎還會(huì)汲汲于那些耗費(fèi)自己生命力的蠅營(yíng)狗茍?
河伯當(dāng)即又問:是從物性之外還是從物性之內(nèi)來區(qū)分它們的貴賤?怎么區(qū)分它們的大小呢?
針對(duì)此問,北海若從事物的相對(duì)性出發(fā),更深一步地指出大小貴賤都不絕對(duì),因而最終是不應(yīng)加以辨知的。
他的回答富有意味:用自然的常理來看,萬物本沒有貴賤之分;從萬物自身來看,各自為貴而又以他物為賤;拿世俗的觀點(diǎn)來看,貴賤常常聚焦在觀點(diǎn)上,而不在于事物自身。
這一段,莊子進(jìn)一步闡發(fā)了“相對(duì)”的觀點(diǎn):一切有無、內(nèi)外、是非、大小、對(duì)錯(cuò)、高低、貴賤,以及東西南北,莫不是相反相依,各有其存在的理由,也各有其對(duì)立面,并且無時(shí)無刻不處于變動(dòng)轉(zhuǎn)化之中。
所以,一粒微塵也并不簡(jiǎn)單,自有其結(jié)構(gòu)和成分,與宇宙運(yùn)行的規(guī)律相通。故佛家能納須彌于芥子。醉吟先生曾寫下:“蝸牛角上爭(zhēng)何事?石火光中寄此身?!庇?guó)詩人威廉·布萊克也說:“一粒沙里見世界,一朵花里見天國(guó);手掌里盛住無限,一剎那便是永劫?!?/p>

三、天人合一
萬象萬物有相對(duì),有永恒,有自己運(yùn)行之道,那么,問題又來了,這次河伯提得非常具體:我該做什么,不該做什么?應(yīng)該以什么為準(zhǔn)則呢?
很明顯,在了解了前面的“道理”后,河伯有了更深的認(rèn)識(shí),追問到了“如何做”。
海神繼續(xù)探討自己的觀點(diǎn):從道來觀察,什么貴呀賤呀,說的都是反復(fù)轉(zhuǎn)化的過程,萬物本就齊一,大道無始無終,對(duì)萬物都兼容并包。周而復(fù)始,運(yùn)轉(zhuǎn)不停,是大道的方向。萬物之生息,如同奔馬般疾速,無一刻不在變化,無一時(shí)不在推移。什么是該做的?什么是不該做的?你都不要去管,只要以開闊的心靈觀照世間萬物。
此處,莊子再現(xiàn)了《齊物論》里的“齊物”思想,闡明了“萬物一齊”“道無終始”的觀點(diǎn),提出“反衍”和“謝施”兩個(gè)哲學(xué)術(shù)語,即新陳代謝是宇宙間的規(guī)律,萬事萬物是反復(fù)不斷地變化且相反轉(zhuǎn)化,順應(yīng)自然規(guī)律即為“順勢(shì)”。
這個(gè)觀點(diǎn),也是“方生方死,方死方生”的最好注解,所以,王安石在《如歸亭順風(fēng)》中說:“人生萬事反衍多,道路后先能幾何?”這個(gè)世界變得太快,人類如此渺小需要做什么呢?所以,了解到這一點(diǎn),等待它們“自化”,即按自身天性生息變化即可,便是符合宇宙循環(huán)的規(guī)律。
莊子的可貴之處在于,從不把萬物看死,也從不把某個(gè)觀點(diǎn)說絕,他認(rèn)為一切都在變化轉(zhuǎn)化之中,不同的角度,不同的標(biāo)準(zhǔn),不同的時(shí)期,不同的參照,“因勢(shì)不同”,會(huì)得出不同的判斷。
河伯疑惑,既然一切都在變動(dòng)不居中,人只?!盁o為”,那為什么還要看重大道?何所謂“大道”?
海神的回答解開了人與自然相處之謎:當(dāng)人們懂得了自然的規(guī)律、理法,也就明白了應(yīng)該如何去權(quán)衡、選擇、應(yīng)變和決策,才能夠更好順應(yīng)環(huán)境的變化,讓自己遠(yuǎn)離傷害。所以,順應(yīng)天心、天然、天道之自然規(guī)律,人們才能使自己立于不敗之地,無咎而自得。這就叫進(jìn)退適宜而屈伸自如。
莊子強(qiáng)調(diào)人事與天命的統(tǒng)一,其實(shí)并沒完全否定人事的作用,在了解天道的前提下,人事積極而為,才是真正的智者。
那么,何謂天意,何謂人事?顯然河伯也意識(shí)到了這個(gè)問題,因此最后著重提出來。
北海若的回答很形象簡(jiǎn)練,屬于“詭辯道”,用牛馬的逍遙自在和被人為枷鎖,來比喻自然的天性和人為的殘忍。但其核心意思非常清晰,主張人應(yīng)返歸本真,即不以人為毀滅天然,不用圓滑世故作秀,來滅掉事物的本真,也不要因?yàn)樨澝澙鴮?dǎo)致最后身敗名裂。這叫謹(jǐn)守而勿失,才能返璞歸真、寵辱不驚。
河伯與北海若多番問答,至此終于推導(dǎo)出全文宗旨:天人應(yīng)合一。他表明,以人類為絕對(duì)中心的執(zhí)念,在所謂智慧機(jī)巧的背后,隱藏的往往不是對(duì)萬物的呵護(hù)與珍惜,而是貪婪的利用和掠奪。莊子倡導(dǎo)的“無以人滅天,無以故滅命,無以得殉名”,是真誠(chéng)地希冀我們謹(jǐn)守天真之本性,不要故意破壞世界,不要犧牲德行去謀求名利,謹(jǐn)守本然天性不在浮世沉淪,是為真知真慧。
回看人類自身,難道不是如此嗎?現(xiàn)代社會(huì)的理念基石之一就是人類中心主義。近現(xiàn)代以來,人自以為脫離了動(dòng)物的“低級(jí)趣味”,邁出了自然界,實(shí)現(xiàn)了對(duì)自然的控制和種屬的超越,以為萬事萬物皆在掌控中,可以任意掠奪毀壞。近年來,各種天災(zāi)人禍不斷,深層分析,無不能尋根到人類肆意妄為的身影。這也引起諸多有識(shí)之士的關(guān)注,保護(hù)環(huán)境愛護(hù)大自然成為越來越多人的共識(shí)。
人與自然的關(guān)系如此,人與人的關(guān)系不也如此嗎?從小上說,我們常常用別人的觀點(diǎn)來衡量自己,陷入自責(zé)、難過、后悔等等種種焦慮情緒中,卻未察覺到,所謂的觀點(diǎn)是標(biāo)準(zhǔn)嗎?從大上說,千百年來,為了謀取更多的資源、權(quán)勢(shì)、利益,人與人之間發(fā)生了多少?zèng)_突,乃至發(fā)展成大型戰(zhàn)爭(zhēng),無數(shù)國(guó)家甚至整個(gè)世界都曾陷入一片喋血的黑暗。
小說《星之繼承者》中絕望提到:“我還想了一些以前從沒想過的事情:人生在世,總該有比工廠、礦洞和軍營(yíng)更美好的生活方式吧?可惜我想不出來,因?yàn)槲覐男〉酱笾恢滥切〇|西。可是如果這個(gè)宇宙當(dāng)中真的有一個(gè)充滿溫暖、色彩和光明的地方,那么我們的苦難也許能換取一個(gè)美好的未來吧。”
——對(duì)于這一切,兩千多年前,哲人莊子就已經(jīng)看到了為什么。
《秋水》開篇寫秋水高歌之曲,收尾的故事“知魚之樂”,復(fù)歸于天凈沙明之樂,天人一片和諧,世界同處寧?kù)o,秋水長(zhǎng)天,蝶飛魚游——這個(gè)世界因人與萬物融為一體,而充盈著無限詩意的美好。
