父親和母親，就像我生命中的正反極。父親象征著正能量，面對(duì)什么事情都是那么平靜，給人的感覺(jué)，老即成佛。而母親象征著負(fù)能量，一不小心觸碰她的某個(gè)神經(jīng)，即刻成魔。
三十多年了，和父親的對(duì)話，想來(lái)竟然是可數(shù)的，是可以用次數(shù)計(jì)算的，尤其是出門在外求學(xué)之后。每次從學(xué)校打電話回家，都是母親接電話，也都是和母親嘮嘮家常，報(bào)報(bào)平安，每次想要和父親在電話中說(shuō)兩句話時(shí)，父親總是說(shuō)，不是和母親已經(jīng)說(shuō)完了嗎，沒(méi)啥事，平安就好，然后就沒(méi)有然后了。
和父親單獨(dú)相處時(shí)間最長(zhǎng)，說(shuō)話最多的一次是上大學(xué)那年，父親送我去學(xué)校報(bào)到。那也是父親第一次去外省。想起那幾天的時(shí)光，雖然是十二年前的事情了，但仿佛就在眼前。
那個(gè)夏天的凌晨四點(diǎn)鐘，帶著打包好的行李，我和父親坐上了從鎮(zhèn)上去鄭州的大巴。不到七點(diǎn)鐘我們就到了鄭州。下了大巴車，我們乘坐公交車去火車站，那是我第一次從家鄉(xiāng)的小鎮(zhèn)來(lái)到省會(huì)城市，第一次乘坐公交，我內(nèi)心里是有點(diǎn)害怕和自卑的，我總是隱約覺(jué)得公交車上別人都在異樣和鄙夷的目光打量著來(lái)自農(nóng)村的提著大包小包行李的父女倆。我不知道那時(shí)的父親是怎樣的心情，只是感覺(jué)他很鎮(zhèn)定，司機(jī)師父說(shuō)我們行李多，讓多投一元錢，父親就翻口袋多投一元錢，絲毫沒(méi)有任何不好意思和不自在。
把我送到學(xué)校之后，父親陪我在學(xué)校多呆了兩天。那兩天里每次吃飯，每次吃面，父親總是把他碗里的雞蛋讓給我吃。兩天之后，父親要回家了。送他去車站的路上，我跟在他后面。他一邊走一邊說(shuō)，想家了就打電話，好好照顧自己，吃飽穿暖就好。我突然很害怕一個(gè)人留在這里，那種茫然無(wú)措感爆發(fā)了，哇的一下哭了出來(lái)，我舍不得父親離開我，我不知道未來(lái)的大學(xué)生活是什么樣的。父親走在我的前面，一邊說(shuō)著安慰我的話，一邊偷偷用手絹抹自己的眼淚。
父親總是那么的沉默，那么的平靜，什么不好的事情發(fā)生，他都看的開。他說(shuō)不好的事情總會(huì)發(fā)生，不好的事情不能總是發(fā)生在別人家里，輪也會(huì)輪到我們家里，所以不面對(duì)又能如何，不吃不喝嗎。
這些年里發(fā)生了很多事，父親仍像從前一樣，慢悠悠吃飯，細(xì)嚼慢咽。該工作工作，累的時(shí)候喝杯小酒，晚上看會(huì)新聞。他這輩子都不會(huì)抱怨。我眼里的他，越老越成佛了。
可是母親便不同了。
我喜歡從前那個(gè)她，五十歲之前的她。疼惜現(xiàn)在的她，六十歲之后的她。
初二的時(shí)候，父親得了眼疾，一度雙眼失明?？赡赣H從未想過(guò)放棄，即便花光了積蓄，她依然借錢帶父親到處看病。她沒(méi)有想過(guò)要拋下我們仨和父親。她說(shuō)，既然和一個(gè)人結(jié)了婚，就要和他走下去，風(fēng)雨同舟，不能放棄。很難想象如果那個(gè)時(shí)候母親選擇放棄父親，離開我們，那我們姐弟三人又會(huì)是怎樣的境遇呢？
后來(lái)父親的眼病看好了。但是父親的眼病使他再也做不了電焊的工作，于是家里的主要經(jīng)濟(jì)來(lái)源突然斷了線。僅僅靠種地收入是無(wú)法還債和好好生活的。于是除了忙農(nóng)活，母親還嘗試做一些小本生意。印象中，母親那個(gè)時(shí)候賣過(guò)很多東西，從夏天收割莊稼用的鐮刀和涼帽，到冬季兒童頭上戴的假花，從手工餃子到秋衣秋褲。
我很喜歡并懷念那個(gè)時(shí)候的母親，從來(lái)不抱怨，從來(lái)不埋怨，永遠(yuǎn)都是那么斗志昂揚(yáng)。最開心的是，那個(gè)時(shí)候母親帶我去其他鄉(xiāng)鎮(zhèn)趕集賣衣物。中午生意好了，母親就會(huì)給我買一碗胡辣湯喝。最害怕的是，工商局的所謂工作人員突然來(lái)檢查，我們就要快速打包把賣的衣服藏起來(lái)。
雖然一個(gè)一個(gè)的小本買賣的經(jīng)營(yíng)都沒(méi)有很成功，但是母親從來(lái)沒(méi)有沮喪過(guò)，她依然很努力積極的做各種嘗試。她應(yīng)該是不服輸?shù)模彩羌毙宰拥?，眼里容不得懶散，想到什么就?huì)勇于嘗試什么，即便經(jīng)歷困難，可依然向前，充滿希望。我喜歡從前的那個(gè)母親。
可現(xiàn)在的她聽(tīng)不得任何不好的有關(guān)我們的壞消息。不知道還好，一旦知道就像心病一樣橫在她心里，她會(huì)因此而失眠，因此而牢騷滿腹。每次聽(tīng)到電話那端的她情緒的爆發(fā)，原本還昂揚(yáng)斗志的我，就像剛打滿氣的氣球，很不爭(zhēng)氣的一下子就泄氣了，就癟了，絕望便乘虛而入。母親竟然是有這魔力的，能讓我陷入消極的情緒，陷入和她一樣的絕望。
我總在想，我們家的那個(gè)魔呀，什么時(shí)候能被我們家的佛影響，深呼吸一下，內(nèi)心平靜下來(lái)。
