生活不會(huì)因?yàn)槟愕臍埲鄙拼悖挥心阕罱K活成了一個(gè)人該有的樣子,生命才會(huì)垂憐你。這樣的人很多,寂寂無聲者有,名聲大震者有。周云蓬一定是后者中的一位,名聲大震談不上,但在民謠和詩歌的圈子無人不知。

什么時(shí)候、什么原因、從什么人那里聽說這個(gè)名字,細(xì)節(jié)已經(jīng)記不清楚了,那是很多年前的事。就像我們每天規(guī)律的兩點(diǎn)、三點(diǎn)一線,以為生命終將在這樣的重復(fù)中完結(jié),卻因?yàn)橐患∈?,而轉(zhuǎn)換了軌道。從聽說到進(jìn)一步認(rèn)識這個(gè)人,充滿了偶然又宿命般必然。
2016年,第二次對這個(gè)名字有深刻印象,當(dāng)時(shí)知識付費(fèi)的浪潮席卷了整個(gè)互聯(lián)網(wǎng),我跟風(fēng)買了很多課,其中有個(gè)文學(xué)課請他做嘉賓,講了幾天詩歌和文學(xué)。對他,才有了認(rèn)識。于是,搜索引擎里那冷冰冰的數(shù)據(jù)開始與這個(gè)人、這個(gè)人的聲音有了連接。
聽過周云蓬的人都知道,他9歲失明,青春年少時(shí)是一個(gè)云游詩人和歌者,足跡覆蓋了國內(nèi)外很多城市,不得不承認(rèn),去過的地方比一部分人多得多。
詩集《午夜起來聽寂靜》有他在北京、云南、浙江、香港、遼寧等地的身影。
他給我們上的文學(xué)課是通過微信群,語音給我們上課,講了他喜歡讀的文學(xué)作品,講了他對詩歌的理解,現(xiàn)在還能回想起來的是,一個(gè)同學(xué)問他,“一個(gè)詩人什么品質(zhì)最重要”,他說:“對自己誠實(shí)。無論你寫什么作品,你對自己一定要誠實(shí)。”
那么,他在這本2017年出版的《午夜起來聽安靜》中,誠實(shí)嗎?

這本詩集收錄了周云蓬1999至2016年間的詩作,共分為5章。前有著名詩人翟永明、著名創(chuàng)業(yè)者羅永浩作序,后有桑格格做跋。加持的都是人生小有態(tài)度的人,詩集值得一看嗎?
讀了,才感受到,周云蓬這個(gè)人?。∮腥?!她前女友綠妖也這么說的。
這里有俏皮可愛的詩篇,連失眠和無聊都化身為詩意,比如這首《數(shù)羊》,
“跟我數(shù)羊快快睡
一只羊兩只羊三只羊四只羊五只羊劉志陽
七只羊把只羊就止癢十只羊
十一只羊十二只羊十三只羊十四止癢是物質(zhì)羊十六只羊十七只羊十八只羊
是就只羊二十只羊而是一直羊而十二只羊二十三只牛
睡著了”
《厭世之夜》這首詩里,有對命運(yùn)無解的吐槽,
“我還是厭倦
,這穿上衣服又脫光衣服的命運(yùn)”。
還有盲人獨(dú)特的視角,從聽覺角度展現(xiàn)出的視覺場景:“蟋蟀叫得滿屋子千萬根牛毛細(xì)針閃爍攢射,
亂箭穿心?!?br>
本詩集最后,桑格格為這本詩集所寫的跋,講到周云蓬、萬曉利、綠妖他們有一次的玩鬧、醉酒,讓人看到了周云蓬作為詩人、作為歌手、作為一個(gè)普通人的不同側(cè)面。
讀完整本詩集,不會(huì)讓人覺得他是一個(gè)盲人,他比更多人看得清楚、透徹,活得灑脫、自如。午夜起來聽寂靜,萬般心情在詩中。他不是被生命垂憐,他不過是誠實(shí)地活出了自己的樣子。