日歷翻到最后一頁時(shí)，我正在整理這個(gè)月的跑步記錄。屏幕上的數(shù)字跳出來：一百零七公里。

窗外，五月的風(fēng)帶著梔子花的香氣，輕輕掀動(dòng)窗簾，這個(gè)月，我不僅跑過了一百公里，還跑過了黃山。

月初和幾位老友一起赴黃山，那是一場期待已久的美好約定。

這一次黃山之行，雖然因?yàn)樘鞖庠?，未能看?a href="http://m.itdecent.cn/p/0ee7b30c0b99" target="_blank">黃山之巔的日出，不免有些遺憾，依然慶幸，沒有錯(cuò)過云海在腳下翻滾的壯美，更是看到了霧中的黃山，霧中千姿百態(tài)的松，那是一幅濃如墨的山水畫卷。

這一刻想來，那從峭壁中探出身子的奇松，像極了我們這群中年跑者——在生活的巖縫里，硬是擠出了一片綠意。

宏村的牛形水系里，藏著古人的智慧，粉墻黛瓦倒映在月沼里，那如畫軸般的美景，即使已是第三次遇見，依然會(huì)被震撼到。

在屯溪老街的那個(gè)清晨，我們忙著收拾行囊，同行的阿英卻已經(jīng)在早點(diǎn)鋪的蒸汽中，跑過了屯溪老街的青石板路。那一刻，突然明白：跑步哪里是逃離生活，分明是更深地潛入生活。

邁過五十歲的門檻，我徹底與配速和解了。

不再盯著手表上的分鐘數(shù)較勁，也不再羨慕別人胸前的馬拉松獎(jiǎng)牌。

去年年初訂下的目標(biāo)，其實(shí)是一千公里，最終卻停在了八百多，雖有遺憾，卻沒有不甘，朋友說：“你已經(jīng)很厲害了！”

其實(shí)，哪有什么厲害，不過是把“咬牙堅(jiān)持”熬成了“不去跑不舒服”。

翻看今年的運(yùn)動(dòng)記錄，四百公里零星地分布日歷上。有寒潮來襲時(shí)在跑步機(jī)上完成的，有在泉州的街巷中跑的，也有在四川小城的濱江步道上跑出來的。

這四百公里的數(shù)字，不是冰冷的統(tǒng)計(jì)，是清晨濱江邊的風(fēng)，是傍晚小區(qū)的路燈，是無數(shù)次想放棄卻還是彎腰系緊的鞋帶。

記得三月那次出門跑步，跑到后來，下起了大雨，回到家，褲腳全濕透了。

小子抱怨“這么大的雨還跑”，一邊默默把熱茶端到我手邊。我擦著頭發(fā)笑：“原本沒想到會(huì)中途下雨，后來想，反正都打濕了，不如繼續(xù)跑完?！?/p>

人到中年才明白，自律不是自我折磨，而是對(duì)自己的一份交代。

新的一月就要開始了。六月有梅雨季，有酷暑，有接踵而至的瑣事。

但我知道，不管多忙，總會(huì)給跑步留出時(shí)間——不是為了減肥，也不是為了刷新自己的紀(jì)錄，只是想在汗水里確認(rèn)：我還能奔跑，還能感受風(fēng)掠過耳邊的自由。

村上春樹說：“今天不想跑，所以才去跑?！蔽覀冞@些中年跑者，大概都懂得這句話的分量。

那些系緊鞋帶的清晨，那些邁出家門的黃昏，都是在用腳步告訴生活：我沒有被馴服，我還能掌控自己的人生。

步履不停，自有前程。新的一月，不求更快，只求繼續(xù)在路上。

就像這五月的最后一天，我站在陽臺(tái)上看著夕陽，忽然想起了黃山那棵迎客松，它站在那里幾百年了，不問來處，不問歸期，只是生長，只是存在，卻讓每個(gè)路過的人都心生敬意。

或許，我們終其一生，追求的也不過是這樣的狀態(tài)：不必驚艷誰，不必勝過誰，只是穩(wěn)穩(wěn)地、持續(xù)地，跑在自己的節(jié)奏里。