漁夫的女兒 德富蘆花

漁師の娘

徳冨蘆花

+目次

 常陸ひたちの國(guó)霞が浦の南に、浮島うきしまと云って、周囲めぐり三里の細(xì)長(zhǎng)い島がある。

 二百あまりの家と云う家はずらり西側(cè)に並んで、向う岸との間は先ず隅田川位、おおいと呼べば応おうと答えて渡守わたしもりが舟を出す位だが、東側(cè)は唯ただもう山と畠で持切って、それから向うへは波の上一里半、麻生天王崎あそうてんのうさきの大松おおまつも、女扇おんなおうぎの絵に畫(huà)かく子日ねのひの松位にしか見(jiàn)えない。

 此の浮島の東北の隅の葭よし蘆あし?!─让盲空嬷肖?、たった一軒、古くから立って居る小屋がある。此れは漁師の萬(wàn)作まんさくが住家すみかだ。夏から冬にかけては、人身ひとだけよりも高い蘆が茂りに茂って、何処に家があるとも分らぬが、此あたりを通って居ると、蘆の中から突然だしぬけに家鴨あひるの聲が聞えたり、赤黒い網(wǎng)がぬっと頭を出して居たり、または、一條ひとすじの青煙けぶりの悠々と空に消えて行くのを見(jiàn)ることがある。併しかし其れよりも著しいしるしがある。其そは此の蘆の中から湧いて來(lái)る歌の聲――萬(wàn)作の娘お光みつが歌う歌であった。

「浮島名物、一に大根、二に鮒鰻、三みつにお光の歌……」などとよく島の若い者が歌う位、実にお光の歌と云ったら此のあたりに知らぬ者はない。秋の夕日が西に入って、紺色になった馬掛まかけの※(「山+鼻」、第4水準(zhǔn)2-8-70)はなから水鳥(niǎo)が二羽三羽すうと金色こんじきの空を筑波の方へ飛んで、高浜麻生潮來(lái)いたこの方角が一帯に薄紫になって、十六島じゅうろくしまの空に片破かたわれ月がしょんぼりと出て、浮島の黃ろく枯れた蘆の根もとに紅色の水ゆらゆらと流るる時(shí)分、空くうより湧いて清い一と聲、秋の夕の森しんとした空気を破って、斷続の音波おんぱが忽たちまち高く忽ち低く蘆の一葉一葉を震わして、次第次第に霞が浦の水の上に響いて行く時(shí)は、わかさぎを漁して戻る島の荒あらし男おも身震いして橈かじをとどめた。実に此の歌こそは浮島の名物であった。

 ああ、しかしながら其の歌は最早もう聞かれない。萬(wàn)作が小屋は今も浮島の蘆の中に立って居る。併し最早其の歌は聞かれない。日の入るまで立ち盡しても、最早其の歌は聞かれない。

漁夫的女兒

德富蘆花

常陸國(guó)霞浦南有個(gè)叫浮島的細(xì)長(zhǎng)島,周長(zhǎng)三里。

二百多戶人家整齊地排列在西側(cè),與對(duì)岸之間是隅田川,只要喊多,渡守就會(huì)開(kāi)船出海,東側(cè)只有山和旱田隔開(kāi),再向?qū)γ媸锹樯?,波浪上一里半。天王崎的大松?shù),看起來(lái)也只是女扇畫(huà)上的子日松樹(shù)。

在這座浮島東北角的蘆葦蒼茫茂密的蘆葦叢中,有一間歷史悠久的小屋。這里是漁民萬(wàn)作的家。從夏天到冬天,蘆葦長(zhǎng)得比人還高,看不清哪里有房子,經(jīng)過(guò)這一帶時(shí),蘆葦里突然傳來(lái)家鴨的叫聲,黑紅的網(wǎng)突然探出頭來(lái)。有時(shí)會(huì)看到一條青煙悠然地消失在天空中。但是有比那個(gè)更顯著的標(biāo)志。那是從蘆葦中涌出的歌聲——萬(wàn)作的女兒阿光所唱的歌。

“浮島名產(chǎn),一是蘿卜,二是鯽魚(yú)鰻魚(yú),三是阿光之歌……”島上的年輕人經(jīng)常唱這首歌,說(shuō)到阿光的歌,這一帶無(wú)人不知無(wú)人不曉。秋天的夕陽(yáng)西下,變成藏青色的?;ㄉ嫌袃扇凰B(niǎo)從金色的天空飛向筑波方向,高濱麻生潮來(lái)了,這個(gè)方向一帶變成淡紫色,十六島十六島的天空中,一輪殘破的月亮垂頭而出,浮島上枯黃的蘆根上,紅色的水緩緩流動(dòng)的時(shí)候,天空中涌出一聲清脆的聲音,斷斷續(xù)續(xù)的聲波打破了秋日的森林寂靜的空氣。忽高忽低的蘆葦一葉震顫,霞浦的水面漸漸響起時(shí),捕完西太公魚(yú)回來(lái)的島上的荒浪男也顫抖著關(guān)掉橈舵。其實(shí)這首歌才是浮島的名歌。

啊,可是那首歌已經(jīng)聽(tīng)不到了。萬(wàn)作小屋至今仍矗立在浮島的蘆叢中?,F(xiàn)在已經(jīng)聽(tīng)不到那首歌了。即使站到太陽(yáng)落山,也不會(huì)再聽(tīng)到那首歌。

 十四五年も前の事だ、白髪だらけの正直萬(wàn)作、其頃はまだ隻手かたてで櫓柄ろづかあげおろす五十男で、漁もすれば作も少しはする。稼ぐに追付く貧乏もないが、貧乏は唯ただ子のないのが是れ一つ。若い內(nèi)は左さもなけれど、五十の坂目さかめかけては、是れほど心配はないもので、夫婦寢ざめにも此事を語(yǔ)り合い、朝夕筑波さまを拝んで居た?;蛉杖f(wàn)作潮來(lái)へ網(wǎng)糸買(mǎi)いに往って、晩おそく帰って來(lái)たが、「それ土産だ」と懐ふところから取出したのを見(jiàn)ると、當(dāng)歳とうさいの美しい女の子だ?!袱嗓Δ筏郡螭伽?、此の孩児ねねっこは」。「此れか、此れか、此れは……婆ばば、筑波さまに御禮申しや」

 萬(wàn)作夫婦、夜は二人がからだを屏風(fēng)にして隙もる風(fēng)にもあてぬ。乳がないので、毎日粥を作って粥汁おもゆをのませる。歯が生え出すと、鯉鮒の肉みをむしって、かけかかった歯に噛んでくくめる?!高@えば立て、立てば歩めと親ごころ、吾身につもる老を忘れて」。萬(wàn)作夫婦老を忘れてお光を愛(ài)する。這う。立つ。歩む。獨(dú)りで箸を持つ。それはそれは愛(ài)らしい。だがどうも変だ。萬(wàn)一ひょっと唖おしじゃあるまいかと萬(wàn)作夫婦心配した位、口をきかない。其のかわりようく物を見(jiàn)る、ようく聴いて居る。極ごく小さい時(shí)分から自在にかけた薬缶やかんの湯気の立のぼるを不思議そうに見(jiàn)送る。蝶々の飛ぶのを不思議そうに眺める?;à扦獠荬扦庹螭扦浃欷?、唯もう何時(shí)までも見(jiàn)とれて居る。風(fēng)、雨、鳥(niǎo)の音、何でも耳引立てて真から聞き惚とれる。大きくなって舟に乗せると、不思議そうに山を見(jiàn)水を見(jiàn)て居たが、頓やがて楓もみじのような手に水を掬すくってはこぼし掬ってはこぼして、少しも恐れる様子がない。或時(shí)萬(wàn)作が何処から買(mǎi)って來(lái)たか、ガラスの球に金魚(yú)を入れたのをやると、お光は見(jiàn)て居たが、やがて汀みぎわに持ち出して水ながら湖にうつして仕舞って、洋々として泳いで行く金魚(yú)の影を見(jiàn)送って、手をたたいた。鳥(niǎo)を非常に愛(ài)して、よく諸鳥(niǎo)の鳴聲を覚えて、雀や鴉を見(jiàn)ると、お光は直ぐ両手を羽の様にひろげて、舞う真似をする。水鳥(niǎo)の蘆辺を立って、遙に筑波の方に飛んで行くを見(jiàn)送っては、半時(shí)も一時(shí)間も、見(jiàn)えなくなっても、猶空を眺めて居る。

 三つ四つの頃から、お光は口をきかぬかわり、よく歌った。如何にも清い、銀鈴ぎんれいの様な聲をもって居る。內(nèi)に居ても、外に居ても、遊んでも、必ず何か歌って居る。誰(shuí)が教えたと云うでもなく、獨(dú)ひとりで歌う。其歌と云ったら、意味のある様なないようなものだが、如何にも美しい聲で節(jié)面白う歌うので、聞く者は皆含笑ほほえむ。また如何にも奇妙な言ことをいう?!袱盲?、あたい蝶々になりたいねえ。まんまたべないで、花を吸って飛んであるきたいよう」?!袱趣盲沥悚蟆ⅳⅳ韦堡啶堡啶悉嗓Δ筏粕悉盲菩肖?、天に行くの、あたいも行きたいねえ、よう、あたいをけむけむにしてよう」。また或冬萬(wàn)作が黐網(wǎng)もちあみで鴨をとって來(lái)て毛をひくのを見(jiàn)て、「あらとっちゃん、とっとの衣服べべをとってしまうの。とっとが寒い寒いって泣くわ」。また或時(shí)萬(wàn)作が鯉を漁とって來(lái)て料理するのを見(jiàn)て居たが、其右の手にすがって「あらとっちゃん、いやいやあたいもうお魚(yú)たべるのはいや」。そして其可愛(ài)らしい手で鯉の鰭から流れる血汐を拭って、其落ちた鱗を一枚一枚はめにかかった。萬(wàn)作夫婦は日々に生いたつお光に慰められて、蝶花と愛(ài)いつくしみながら、「妙な子だのう」「妙な子だよ」斯く語(yǔ)り合った。

 文化の沢たくは此の島村しまむらにも及んで、粗末ながら小學(xué)校の設(shè)もうけがある。お光八つにもなると路が遠(yuǎn)いに伴つれもないからよせと父母ふたおやの拒むも聞かないで、往來(lái)ゆきもどり一里の路を日々弁當(dāng)さげて通う。何処の誰(shuí)の血を承けたか、口數(shù)はきかないが學(xué)才すぐれて、暫しばしの間に村長(zhǎng)の子と威張る十一二の小供までも追い越して級(jí)第一の位を占めた。先生は可愛(ài)がる。嫉妬が起る。女連おんなづれは同盟して、お光を法外のけものにする。男児連おとこづれは往來(lái)毎にお光を窘いじめる。併しお光は避け隠れして取り合わぬ。其の內(nèi)誰(shuí)かお光坊は拾いっ子だ、捨てっ子だ、といい出して、果はてはみんなが拾っ子やあいやあい、と囃し立てる。其の夕お光は家に帰るといきなり、母に向い「母ちゃん、あたいは拾いっ児こ? え、捨っ児?」。母はぎょっとしたが取り直し「あに、拾いっ児なもんか。噓よっ」

 明夕あくるよお光はまた帰って來(lái)るとすぐ「母ちゃんあたい拾いっ児なの、え、拾いっ児」。「あに」と言いは言ったものの、其れから毎晩毎晩思い込んでせきかけせきかけお光が問(wèn)うので、母も外で漏れては內(nèi)で塞いでも詮ないとでも思ったか、或夜お光を膝にかき抱いだきて、涙ながらに話し聞かした。即ちお光は七年前、木がらしの恐ろしく寒い夜、潮來(lái)と牛堀うしぼりの間の蘆の中に棄てられて、息も切れる程啼ないて居たのを、萬(wàn)作が拾い上げて來(lái)たので、何のしるしもなかったから、生うみの父母は誰(shuí)か何人なにびとか一切分らぬ。七年の間夢(mèng)にもそれと、知ったでもないから、今は全く此家の女むすめだ、と云う事をこまごまと話した。お光は黙然もくねんとして聞いて居たが、聞き終って涙ぐんで俯むいてしまった。其の顔をのぞき込んで「光よ。おいらは最早もう段々年寄って來(lái)た。是れから力にするは手前ばかりぞよ」と云うと、お光はほろほろ涙こぼしていきなり婆ばばの頸くびにかじりついた。

 それから、最早如何様どんなに言っても學(xué)校には行かない。始終家で遊んで居る。一度「おっかあ、捨児すてごってどうするの」と聞いたが、母が心を傷いたむる様子を見(jiàn)てからは、もう何も聞かぬ。真ほんの父母ふたおやのありやなしや、更に聞かぬ。併し口にこそ言わぬが、其小さい心に一點(diǎn)の暗愁立ち去らぬ霧の如く淀んで居るのは、余所目よそめにも見(jiàn)られる??蓯?ài)想にまだ八つ七つのお光は始終捨児真の父母など云うことを、思うともなく思って、獨(dú)り解かれぬ疑問(wèn)に心を苦しめて居る。之を知る者は只天道様てんとうさまばかりだ。

那是十四五年前的事了,滿頭白發(fā)的正直萬(wàn)作,那時(shí)還是單手抓著櫓的五十歲男人,會(huì)打魚(yú)也會(huì)耕作。沒(méi)有比賺錢(qián)更窮的了,唯一的貧窮就是沒(méi)有孩子。年輕時(shí)不左,年過(guò)五十,此事就沒(méi)什么好擔(dān)心的,夫婦倆熟睡中也談此事,朝夕拜祭筑波大人。有一天,她去萬(wàn)作潮來(lái)買(mǎi)網(wǎng)紗,很晚才回來(lái),說(shuō)著“這是伴手禮”,從懷里取出來(lái)一看,原來(lái)是個(gè)年齡相仿的漂亮女孩?!斑@孩子是怎么回事啊?”“這是嗎?這是嗎?這是……婆婆,向筑波大人道謝吧!”

萬(wàn)作夫婦晚上把身體當(dāng)作屏風(fēng),迎著風(fēng)。因?yàn)闆](méi)有奶,所以每天煮粥喝粥湯。牙齒長(zhǎng)出來(lái)后,揪出鯉魚(yú)鯽魚(yú)的肉,咬在缺了的牙齒上。“爬則立,立則行,父母之心,吾身積老而忘”。萬(wàn)作夫婦忘老愛(ài)阿光。爬行。站起來(lái)。走路。獨(dú)自拿起筷子。那真是太可愛(ài)了。但總覺(jué)得很奇怪。萬(wàn)作夫婦甚至擔(dān)心他會(huì)不會(huì)啞巴,不開(kāi)口。相反,經(jīng)??礀|西,經(jīng)常聽(tīng)東西。她不可思議地目送著從很小的時(shí)候起就能自由懸掛的水壺冒著熱氣。不可思議地看著蝴蝶飛舞。只要摘花摘草,她就會(huì)出神地看個(gè)沒(méi)完。風(fēng)、雨、鳥(niǎo)的聲音,什么都豎起耳朵聽(tīng)得入迷。長(zhǎng)大后坐上小舟,不可思議地看山看水,不一會(huì)兒,像楓樹(shù)一樣的手掬了掬水,灑了灑,一點(diǎn)兒也不害怕。有一次,萬(wàn)作不知道從哪里買(mǎi)來(lái)金魚(yú)裝在玻璃球里給阿光看,阿光在一旁看著,不一會(huì)兒就把它拿到海邊,把它倒映到湖里去了,目送著洋洋自得地游去的金魚(yú)的身影,拍了拍手。非常愛(ài)鳥(niǎo),能記住各種鳥(niǎo)的叫聲,看到麻雀和烏鴉,阿光馬上張開(kāi)雙臂,做出飛舞的樣子。從水鳥(niǎo)的蘆葦邊站起來(lái),目送它們向筑波的方向飛去,即使半個(gè)小時(shí)、一個(gè)小時(shí)不見(jiàn)了,也會(huì)繼續(xù)眺望天空。

從三四歲開(kāi)始,阿光雖然不說(shuō)話,但經(jīng)常唱歌。她的聲音非常清脆,宛如銀鈴一般。無(wú)論在家還是在外面,無(wú)論在玩耍,一定會(huì)唱著什么。沒(méi)有人教,只有一個(gè)人唱。說(shuō)到那首歌,雖然似有似無(wú),但那優(yōu)美的聲音,優(yōu)美的曲調(diào),聽(tīng)的人都會(huì)含笑而笑。又說(shuō)些莫名其妙的話?!皨寢專蚁胱兂珊?。我不想吃它,我想吸著花飛來(lái)飛去?!薄鞍郑莻€(gè)毛毛蟲(chóng)為什么要升上去呢?要到天上去嗎?我也想上去,喲,把我變成毛毛蟲(chóng)吧?!庇钟幸淮味f(wàn)作看見(jiàn)用細(xì)膠網(wǎng)捉鴨子來(lái)拔毛,“哎呀,小豆豆,要把小豆豆的衣服脫了,小豆豆冷得直哭?!边€有一次,看見(jiàn)萬(wàn)作抓了鯉魚(yú)來(lái)做料理,就拽著他的右手說(shuō):“哎呀,爸爸,不要不要,我不要再吃魚(yú)了?!比缓笥媚强蓯?ài)的手拭去從鯉魚(yú)鰭流下的血汐,將掉落的魚(yú)鱗一片片嵌在魚(yú)鰭上。萬(wàn)作夫婦每天都受到生龍活虎的安慰,對(duì)蝴蝶花憐愛(ài)不已,“真是個(gè)奇怪的孩子”“真是個(gè)奇怪的孩子”,他們這樣說(shuō)著。

文化的繁榮也波及了這個(gè)島村,有簡(jiǎn)陋的小學(xué)。到了八歲,他不聽(tīng)父母說(shuō)路遠(yuǎn)沒(méi)有伴兒,每天帶著便當(dāng)往返一里路。不知繼承了誰(shuí)的血統(tǒng),他雖然沉默寡言,但學(xué)識(shí)出眾,不一會(huì)兒就超越了自稱村長(zhǎng)之子的十二歲小孩,位居班級(jí)第一。老師很可愛(ài)。產(chǎn)生嫉妒。女人們和女人們結(jié)成同盟,把阿光變成法外的野獸。男孩和男孩每到街上都會(huì)責(zé)備阿光。并躲著燈光,不予理睬。其中有人說(shuō)阿光是撿來(lái)的孩子,也有人說(shuō)她是撿來(lái)的孩子,最后大家都跟著起哄說(shuō):“撿來(lái)的孩子呀,呀呀呀呀。”那天晚上,阿光一回到家就對(duì)母親說(shuō):“媽媽,我是撿來(lái)的孩子?啊?是扔掉的孩子?”。母親嚇了一跳,接著說(shuō):“哥哥,怎么可能是撿來(lái)的孩子呢?騙人!”

明后天,阿光一回來(lái)就說(shuō):“媽媽是拾荒兒啊,咦,拾荒兒?!薄案绺纭彪m然嘴上這么說(shuō),但從那以后,阿光每天晚上都固執(zhí)地問(wèn)她,母親也覺(jué)得在外面漏,在家里堵也沒(méi)用,一天晚上,她把阿光抱在膝上,流著淚對(duì)他說(shuō)。也就是說(shuō),七年前,在寒風(fēng)刺骨的寒冷夜晚,阿光被扔在潮來(lái)和牛堀之間的蘆葦叢中,哭得上氣不喘,萬(wàn)作把她撿起來(lái),沒(méi)有留下任何痕跡,所以生海的父母是誰(shuí),幾個(gè)人,幾個(gè)人。我完全不知道。零零碎碎地說(shuō),七年來(lái)做夢(mèng)也不知道,現(xiàn)在完全是這個(gè)家的姑娘。阿光默不作聲地聽(tīng)著,聽(tīng)完后淚流滿面地低下了頭。我盯著她的臉說(shuō):“光啊,我漸漸老了,現(xiàn)在能幫上忙的也只有我了?!卑⒐鉁I汪汪地突然咬住了老婆婆的脖子。

從那以后,不管怎么說(shuō)我都不去學(xué)校了。我一直在家里玩。我曾經(jīng)問(wèn)過(guò)她:“媽,扔孩子干什么?”看到母親傷心的樣子,我就不再問(wèn)了。我更不知道有沒(méi)有真正的父母。雖然嘴上沒(méi)說(shuō),但在她那幼小的心靈里,有一點(diǎn)陰暗的愁思像揮之不去的濃霧一樣沉淀著,旁人看了也看得出來(lái)??蓱z的是,才八、七歲的阿光,始終若有所思地想著舍兒真父母之類的事,獨(dú)自為解不開(kāi)的疑問(wèn)而苦惱。知道這一點(diǎn)的只有天道大人。

 萬(wàn)作が住家は前にも言った通り浮島の東北の隅の一軒家で、眺望ながめにかけては恐らく浮島第一の風(fēng)景を控えて居る。

 後は畑からすぐ山つづき、左と右は唯もう?!─郡胼缛敜魏味韦趣猡胜っ盲凭婴啤⑶挨畏饯肖晟伽烽_(kāi)けて居る。此の開(kāi)けて居る間から溶々として家の戸口まで這入って來(lái)るのが霞が浦で、此の開(kāi)けて居る間を橫一文字に遙に限って居るのが筑波の連山だ。家の前には水の中に杭くい打って板をわたし、霜の朝あしたに顔洗うも、米洗い、洗濯、あと仕舞い、または夕立に網(wǎng)あらい、ただしは月の夕に泥鍬を洗うのも、皆此処ここだ。水の中には何時(shí)も茶碗のかけ飯粒菜葉などが落っこちて小魚(yú)ざこや水馬あめんぼうが群って居る。すぐ向うの杭には、常に一艘の小舟が筑波とすれすれに繋がれて、其のあたりには家鴨が始終ぽちゃぽちゃやって居る。其の向うには、鰻や鮒を入れた大きな魚(yú)籃びくが半分水に浸ひたって、もう其の向うは亂れ葦の縦橫に生い茂って、雲(yún)つく程伸びたのもあれば、半なかばからぽっきと折れたのもあり、葉が浮くやら、根が沈むやら、影が水に映って、水が影を揺うごかして、影か形か、形か影か、深いか淺いか、一切分らない。右の方は物干竿が立って其の向うの蘆の少し開(kāi)けた処に大きな柳の古株があって、此処に腰かけると霞が浦は一眼だ。それ水鳥(niǎo)が飛ぶ、白帆が走る、雲(yún)が出て筑波が潛む、魚(yú)がはねて水に環(huán)わを畫(huà)く。いやもう言われぬ。

 此の絶景を占領(lǐng)して居る萬(wàn)作が家は主人あるじだけ無(wú)風(fēng)流だ。歌に詠んでこそ海人あまが家やだが、內(nèi)はしきりもない一間に爐を切って、煤だらけな自在をかけ、其処らじゅう漁の道具何かで一ぱいだ。家の後うしろは壁一重にすぐ鶏や鶩あひるの小屋があって、朝夕は中々かしましい。東が白むと萬(wàn)作一家三人直すぐと起きて、霞が浦の水掬いあげて顔を洗って、日輪さまを拝んで、それから鳥(niǎo)屋とやを明けて鶩を出してやるのがお光の役で、萬(wàn)作は時(shí)節(jié)とき相応鯉鮒鰻などの釣に出掛けることもあれば、網(wǎng)曳に雇われて行くこともあり、時(shí)々はまた鴨を猟とりに行くこともあり、さもなければ裏の畑に麥蒔き大根作ることもある。薪取り草取り縫針飯炊は婆ばばの役で、お光は時(shí)々爺おやじと一処に、舟に乗って行くこともあれば、ひとり勝手に遊ぶこともある。夜は萬(wàn)作は大概寢酒に酔ってしまい、さもない時(shí)は草履を作ったり簑を織ったり、母は薄暗い行燈あんどうのかげでつづれをさしたり、網(wǎng)の繕つくろいをしたりすると、お光は學(xué)校已やめて後も矢張やっぱり手習(xí)読書(shū)をせっせと勉強(qiáng)する。誰(shuí)が心をつけるのであろう?

 お光の身體からだは萬(wàn)作夫婦の手で育ったが、お光の心を育て上げたものは筑波と霞が浦だ。山は天気予報(bào)、水は魚(yú)類の動(dòng)靜を見(jiàn)る外には、霞が浦が如何どうあろうと筑波がこうあろうと頓著とんじゃくもない萬(wàn)作が眼には何も見(jiàn)えぬが、お光の眼には、四季刻々うつりかわる景色が如何様どんなに面白く珍らしく見(jiàn)えたであろう! 背戸せどの柳やなぎ緑の糸をかけそめて枯葦の間からぽつぽつ薄紫の芽がふく頃となれば、それ「雪は申さず先ず紫の筑波山」霞ゆえに遠(yuǎn)くなって名詮自稱めいせんじしょう霞が浦は一面春霞だ。其の間に此処に一つ、彼処かしこに二つ、掌てのひらに載る程の白帆が走るともなく霞の奧にかくれ行く其の景色は、如何様どんなにゆかしくお光の心に覚えたであろう。それ夏が來(lái)る。四面あたりは只もう真青の葦だ、葦だ、葦だ。世間の風(fēng)と云う風(fēng)は一つになって此処に吹くと云う位。それ夕立だ。筑波の頭から空くうを劈さいて湖に落込む電いなずまぴかりぴかりと二筋三すじ、雷が鳴る、真黒の雲(yún)見(jiàn)る見(jiàn)る湖の天そらに散って、波吹き立つる冷たい風(fēng)一陣、戸口の蘆のそよと言い切らぬ內(nèi)に、麻生の方かたからざあと降り出した白雨ゆうだち橫さまに湖の面を走って、漕ぎぬけようとあせる釣舟の二艘はい三ばい瞬く間ひまに引包むかと見(jiàn)るが內(nèi)に、驚き騒ぐ家鴨の一群ひとむれを聲諸共もろともに掻き消して、つい鼻先の柳の樹(shù)をさっと一刷毛ひとはけ薄墨にぼかしてしまう。晴るる、暮れる、真黒い森の背うしろぽうっと東雲(yún)しののめに上る夕月、風(fēng)なきに散る白銀しろがねの雫ほたほた。闇は墨畫(huà)の蘆に水、ちらりちらりほの見(jiàn)えて、其処らじゅう蛍ぐさい。お光の心は如何様に涼しく感じたであろう。秋になる。萬(wàn)頃ばんけいの蘆一斉にそよいで秋風(fēng)の辭を歌う。蘆の花が咲く。雁かりが鳴く。時(shí)雨しぐれが降る。蘆は次第に枯れそめる。やがて限りなき蘆の一葉一葉に朝霜白く置いて、磨とぎ澄ました霞が浦の鏡一面、大空につく息白く立ち上る頃は、遠(yuǎn)かった筑波も毛穴の見(jiàn)える位近々と歩み寄って、夕日の頃は、其の下に當(dāng)る相見(jiàn)崎観音あいみざきかんのんの石段の數(shù)も殆どよまれる。お光の心はどんなに此の清い景色を吸い込んだであろう。冬が來(lái)る。景色は寂さびれ行く。鴨の羽音冴えかえって胸にこたえる。それに雪が降り出すと、空と湖と一かたまりになって、筑波処か、すぐ先も見(jiàn)えぬ位、ちらちらちらちら降って降って降りしきり、櫓の音もしなければ、鳥(niǎo)の聲もせず、唯時(shí)々つもる雪の重みに枯葦のぽきぽき折れる音ばかりだ。此様こんな時(shí)には、お光の心は如何様に淋しくあわれに感じたであろう。

 學(xué)校に行かなくなってからなおなお世間に遠(yuǎn)とおざかって、捨児と聞いてから萬(wàn)作夫婦の愛(ài)は昔にかわらぬが何となく心に欠陥あきがあるらしく、何か始終思い沈んで居る。それを聊いささか慰むるは歌と筑波山だ。お光は言ものいわぬさきに先ず歌ったと云っても宜い位だ。何を歌うのか。よく此島で歌う俚歌りかではない。文句は薩張さっぱり分らぬが、如何にも深い思いがあるらしく、誰(shuí)かをさして訴うるらしく、銀の様な聲をあげては延ばし、延ばしては収め、誰(shuí)教うるともない節(jié)奏せっそう自然しぜん妙みょうに入いって、吾ながら吾聲に聞きほれて、とんと夫それで自ら慰めて居る様だ。仕事をするにも歌う。遊ぶにも歌う。內(nèi)に居ても外でも歌う。が、其の最も好む所は、夕焼の美しい時(shí)分、家の前の柳の古株に腰かけて、遙に筑波の方を眺めながら歌うのだ。筑波山は幼い時(shí)からお光の友であった。其の筈だ、朝起きて顔を洗って眼をあげると、にっこり笑って、とんと「お光坊、おはよう」といわんばかりに此方こっちを向いて居るのは筑波山だ。夕方飯をしまってまた柳の古株に來(lái)て眺めると、とんと「お光坊おやすみ、あすもね」といわぬばかり、此方を向いて居る。何処へ往っても、眼をあげさえすれば、筑波は始終此方を向いて居る。時(shí)々は蘆のかげに「居ない居ない」をするが、少しでも隙があれば「ばあ、お光坊、此処に居たよ」と云わぬばかりに顔を出す。斯様かように小供の時(shí)から始終見(jiàn)馴れて居るので、お光の心には筑波が生きて居るように思われて、幼い時(shí)から筑波を見(jiàn)ては「あらお山が紫の著物著た。そら淺蔥あさぎの著物著た。あら白い衣物きもの著た。あれ幕の中に入ってしまった」などという。冬になって骨あらわに瘠せて見(jiàn)えると「あらお山が寒そうな」という。雪げに見(jiàn)えなくなると、お光は終日ひねもす悵然ちょうぜんとして居る。年とる程親したしみが深うなって、見(jiàn)れば見(jiàn)る程山はいよいよいきて見(jiàn)える。心に悲しい思おもいがあって、柳の根株ねっこに腰かけてつくづくと眺めて居ると、お光の眼には山が段々近うなって、微笑んで小手招こてまねぎするように思われる?!袱夥缓韦虬袱袱凭婴毪?。何を考えて居るの。真正ほんのお父さんお母さんに逢いたいの。何が悲しいの。お泣きでないよ、わたしたちが見(jiàn)て居るよ」といい顔にじっと此方こちを眺めて居る。見(jiàn)れば見(jiàn)るほど、嬉しく、悲しく、戀しく、なつかしく、霞が浦の水の面をさらさらと走ってお山に抱きつきたいとお光は思って、飛ぶ鳥(niǎo)の翼を羨んで居ると、「お案じでないよ、今にね、わたし達(dá)の傍そばに來(lái)られる、それまでは辛抱して御出で」と慰め顔に此方を眺める。眺め眺めて日は入って、戀しい思の筑波も黃昏の奧に入ってしまっても、猶立たないで「お光ちょう、日がくれたに何をしてるよう。よう、早う來(lái)う」とかしましく呼ぶ養(yǎng)母の聲が聞ゆるまでは眺め入って居る。実にお光の眼には、男體なんたい女體にょたい二つ並んで水と空の間にゆったりと立った筑波が、宛さながらに人のようで、またさらに二親ふたおやのように思われて、其のゆったりとしてやさしく大きく気高く清い姿がなつかしくてなつかしくて、其の前に歌う時(shí)は、恰ちょうど父母の膝に突伏して、余所よそでの悲しさを思い入れ泣くような心地がして、歌って果は泣いて、それが為に心は慰められた。

萬(wàn)作的家前面也說(shuō)過(guò),是浮島東北角的獨(dú)棟房子,從眺望景致來(lái)看,恐怕是浮島第一風(fēng)景。

后面是一片田地和群山,左右兩邊都是茂密的蘆葦,只有前面稍微開(kāi)闊了一些。從這敞著門(mén)的房間蜿蜒進(jìn)入家門(mén)的是霞浦,將這敞著門(mén)的房間隔成一條橫線的是筑波的群山。屋前在水中打樁交板,霜晨洗臉、洗米、洗衣、收衣,陣雨中洗網(wǎng),月夜洗泥鍬,都在這里。水里總是有碗渣、飯粒、菜葉掉落,小魚(yú)小魚(yú)、水馬面蟲(chóng)成群。對(duì)面的木樁上,經(jīng)常有一艘小船與筑波緊緊相連,那一帶經(jīng)常有家鴨在嘎嘎作響。對(duì)面是盛著鰻魚(yú)和鯽魚(yú)的大魚(yú)簍,一半浸在水里,對(duì)面蘆葦叢生,有的長(zhǎng)得像云朵一樣長(zhǎng),有的半截就斷了,葉浮根沉,影影憧憧。倒映著,水搖動(dòng)著影子,是影是形,是形是影,是深是淺,一概分不清。右邊立著竹竿,對(duì)面蘆葦叢稍開(kāi)闊的地方有一棵老柳樹(shù),坐在這里可以望見(jiàn)霞浦。水鳥(niǎo)飛翔,白帆奔馳,云朵升起,筑波潛伏,魚(yú)群跳躍,在水面畫(huà)出圈圈。不,已經(jīng)不說(shuō)了。

占據(jù)這絕景的萬(wàn)作畫(huà)家只有主人不風(fēng)流。吟詩(shī)作詩(shī)的海人海我家,里面是一間沒(méi)完沒(méi)了的屋子,爐灶上滿是煤灰,里面堆滿了捕魚(yú)的工具。房子后面一面墻就是雞窩鶩鴨窩,早晚很熱鬧。東方一亮,萬(wàn)作一家三口就立刻起床,去霞浦撈水洗臉,拜拜日輪神,然后打開(kāi)鳥(niǎo)屋,把鶩端出來(lái),這是阿光的任務(wù),萬(wàn)作有時(shí)會(huì)去釣鯽魚(yú)鰻魚(yú),有時(shí)也會(huì)去網(wǎng)網(wǎng)。有時(shí)受雇拉曳,有時(shí)去獵鴨,或在后田里種麥蘿卜。柴火拔草、縫針做飯是老太婆的工作,阿光有時(shí)和爺爺一起乘船去,有時(shí)自己一個(gè)人玩。萬(wàn)作晚上大多睡得醉醺醺的,否則就作草鞋、織蓑衣,母親則在昏暗的燈籠下縫補(bǔ)衣褲、補(bǔ)網(wǎng),阿光辭去學(xué)校工作后仍堅(jiān)持讀書(shū)。拼命學(xué)習(xí)。誰(shuí)會(huì)留心呢?

阿光的身體是萬(wàn)作夫婦一手培養(yǎng)起來(lái)的,而培養(yǎng)阿光心靈的卻是筑波和霞浦。山上看天氣預(yù)報(bào),水中看魚(yú)類的動(dòng)靜,霞浦、筑波等都無(wú)所謂的萬(wàn)作在阿光眼里什么也看不見(jiàn),但在阿光眼里,四季不斷變化的景色是多么有趣、多么珍貴。會(huì)得到的吧!當(dāng)背戶的柳樹(shù)披上綠色的絲線,從枯蘆葦叢中冒出淡紫色的嫩芽時(shí),“筑波山雖未下雪,但卻是紫色的”,因霞光而漸行漸遠(yuǎn),名反正自稱霞浦,是一片春霞。其間,這里一個(gè),那里兩個(gè),手掌般大小的白帆奔馳著消失在霞光深處的景色,在阿光的心中留下了多么愉快的印象啊。那夏天來(lái)了。四面都是碧綠的蘆葦,蘆葦,蘆葦。世間所有的風(fēng)都在這里吹拂。那是驟雨。從筑波的頭頂劈開(kāi)一道天空,射入湖中的電閃雷鳴,兩道、三道,電閃雷鳴,漆黑的云眼看著湖的天空散開(kāi),海浪吹起一陣?yán)滹L(fēng),還沒(méi)來(lái)得及說(shuō)門(mén)口的蘆聲,麻生那邊就嘩嘩地響了起來(lái)。下起白雨,橫著劃過(guò)湖面,兩艘漁船三倍急著劃過(guò)去,轉(zhuǎn)眼間就被淹沒(méi)了,這時(shí),一群野鴨的驚叫聲和聲音一起被淹沒(méi)了,不一會(huì)兒就把眼前的柳樹(shù)給刮跑了。一刷一刷模糊成淡墨。忽而晴忽而暮,漆黑森林背后的東方云朵上掛著一輪晚月,無(wú)風(fēng)飄散的銀白色水滴。黑暗是墨畫(huà)蘆水,禱祝的鼠,螢火蟲(chóng)們。阿光的心情是多么涼爽啊。到了秋天。萬(wàn)頃萬(wàn)頃蘆一齊吹拂唱秋風(fēng)之辭。蘆花開(kāi)。雁叫。下陣雨。蘆葦逐漸枯萎。不久,無(wú)邊無(wú)際的蘆葦上掛滿了晨霜,清澄的霞光在浦的一面鏡子里升騰起直沖天空的霧氣時(shí),遠(yuǎn)處的筑波也走近來(lái),連毛孔都能看見(jiàn)了,夕陽(yáng)西下的相見(jiàn)崎觀音石階的數(shù)量也幾乎都能數(shù)出來(lái)。阿光的心是多么地吸收了這清澈的景色啊。冬天來(lái)了。景色變得蕭條。鴨子的振翅聲清脆悅耳。而且下起雪來(lái),天空和湖水融為一體,連筑波處或前方都看不見(jiàn),稀稀落落地下個(gè)不停,既沒(méi)有櫓聲,也沒(méi)有鳥(niǎo)鳴聲,只有枯蘆葦不時(shí)被積雪的重量咔嚓咔嚓折斷的聲音麗達(dá)。這種時(shí)候,阿光的心情是多么寂寞可憐啊。

自從不去上學(xué)以后,她就遠(yuǎn)離了社會(huì),聽(tīng)說(shuō)是舍兒之后,萬(wàn)作夫婦的愛(ài)雖然沒(méi)有改變,但心里好像有缺陷,總是悶悶不樂(lè)。和歌和筑波山可以聊以解憂。甚至可以說(shuō),阿光沒(méi)說(shuō)什么就先唱了。唱什么歌?這不是島上經(jīng)常唱的俚歌。雖然薩張完全聽(tīng)不懂他在說(shuō)什么,但他似乎有什么深刻的想法,好像是在對(duì)誰(shuí)傾訴,他發(fā)出銀白色的聲音,拖了又拖,沒(méi)有人教他,他的節(jié)奏很自然,很微妙,我自己也說(shuō)了出來(lái)。聽(tīng)得入迷了,好像是丈夫在自我安慰。工作也要唱歌。玩也要唱歌。無(wú)論在里面還是在外面都要唱歌。但他最喜歡的地方是在晚霞最美麗的時(shí)候,坐在房前的老柳樹(shù)上,一邊遙望筑波一邊唱歌。筑波山從小就是阿光的朋友。照理說(shuō),早上起來(lái)洗完臉抬頭一看,笑瞇瞇地說(shuō):“阿光,早上好?!泵娉@邊的是筑波山。吃完晚飯,又來(lái)到柳樹(shù)的老株前看了一眼,只見(jiàn)阿光面朝這邊,好像在說(shuō):“阿光晚安,明天也見(jiàn)?!睙o(wú)論走到哪里,只要抬眼一看,筑波就始終朝這邊看。有時(shí)會(huì)躲在蘆蔭下說(shuō)“不在不在”,但只要有一點(diǎn)空隙,就會(huì)探出頭來(lái),仿佛在說(shuō):“奶奶,阿光,我在這兒呢。”像這樣從小就看慣了,所以在阿光的心中筑波好像還活著一樣,從小看到筑波就說(shuō):“哎呀,山穿紫色的和服,穿淺蔥的和服,穿白色的和服。那個(gè)進(jìn)入幕布里了”。到了冬天顯得瘦骨嶙峋,就說(shuō)“荒尾山好冷啊”。這眼中一片雪花,為他終日感到惋惜。年紀(jì)越大,親切感就越深,山越看越生動(dòng)。心里有些傷感,坐在柳樹(shù)的樹(shù)根上仔細(xì)眺望,阿光覺(jué)得山越來(lái)越近了,她微笑著擺了擺手?!鞍⒐?,你在擔(dān)心什么?你在想什么?你想見(jiàn)真正的爸爸媽媽嗎?你在悲傷什么?你別哭了,我們都在看著你呢?!彼荒樀靡獾赝@邊。阿光越看越高興、悲傷、思念、懷念,霞浦的水面上沙沙地跑著,阿光很羨慕飛鳥(niǎo)的翅膀,“不用擔(dān)心,馬上就會(huì)來(lái)到我們身邊的。在此之前請(qǐng)忍耐一下吧”,帶著安慰的表情望著這邊。望著望著,太陽(yáng)漸漸西沉,思念的筑波也漸漸沒(méi)入黃昏的深處,但他仍然目不轉(zhuǎn)睛地望著,直到聽(tīng)到養(yǎng)母聒吵的呼喚:“阿光,太陽(yáng)下山了,你在干什么呢?喲,快來(lái)吧!”在阿光的眼里,男人和女人并排站在水與天之間的筑波,既像人,又像一對(duì)雙胞胎,那悠閑、溫柔、高大、清麗的身姿。很懷念很懷念,在那之前唱歌的時(shí)候,我正好趴在父母的膝蓋上,想到在別處的悲傷,就好像在哭泣一樣,唱著唱著就哭著,心里也因此得到了安慰。

 霞が浦の秋幾たびか立ちかえって、漁師の娘お光十四の春を迎えた。木綿縞の古布子ふるぬのこ垢づいて、髪は打かぶって居るが、生うみの父母ふたおやの縹緻きりょうも思われて、名に背かず磨かずも光るほどの美しさ。色雪を欺いて、亂れて居れど髪つややかに、紅梅の唇愛(ài)らしく、眉細(xì)くして、第一眼は玉とも露とも秋の水とも譬たとえかたなく澄んで美しい。それに少しも引きつくろう容子もなく、何時(shí)も袖なしの著物で古手拭打かぶって、洗濯をしたり、飯を焚いたり、時(shí)々は爺じいと一所に漁に出かけたり、それに櫓も小腕に似合ぬほど達(dá)者に漕ぐ。が、天の生せる麗質(zhì)で、爺と潮來(lái)に行った時(shí)、女郎屋の亭主お光を見(jiàn)て「これは大したものだ、三百両の代物しろものだ」と云ったこともあった。島の若者どもが時(shí)々其の姿を見(jiàn)てちやほやするが、お光は頓と気もつかぬらしい。

 秋も次第に老けて、猟の好時(shí)節(jié)となった?;蛉栅猡媳硲酩舜蟾蚯筏凭婴毪取袱猡沥绀Αⅳ猡沥绀Α工饶袱温暏工毪韦?、庭の方に出て見(jiàn)ると、洋服出立いでたちで鉄砲をもった若い男三四人、それに兎だの鴨だの一ぱい入れた網(wǎng)嚢あみぶくろを舁かついだ男が一人――此れは島の者だ――どやどや騒いで立って居る?!袱猡沥绀?、爺ちゃんが居ねえからお客さま方を牛堀までお伴して來(lái)う」と母が云った。此れは東京あたりの猟組で、後の山を越えて來(lái)たので、渡わたしを頼むのだと思われる。手ばしこく船を用意して、薄べり敷いて客をのせ、すぐ漕ぎ出す。客の一人が旅は遠(yuǎn)慮もなく、一人のコートの裾を牽き、お光を顋あごで指し「中々美人だねえ、此処らにゃ惜しいもんじゃないか」と云う。網(wǎng)を擔(dān)いで居た男が、ほほと笑って、「お光坊、旦那方が賞めらっしゃるだに、一つ歌って御聞かせ申さねえかい、のうお光坊」??亭我蝗恕父瑜鲜证胜韦汀埂!干鲜证盲啤⒋藙Iら一の名人でさあ。浮島名物と云うんでさあ」?!袱郅Αⅳ饯い膜厦瞍?。おい、みいちゃん、何ぞ歌って聞かせぬかい」?!钙錁敜饯Δ榔錁敜?、此こいつは土産だ。一つ聞きたいな」などと囂やかましく言うのを聞かぬ風(fēng)で一同に顔見(jiàn)られるのを五月蠅うるさそうにお光は顔をそむけて漕ぎながら、時(shí)々見(jiàn)るともなく眼を側(cè)そばだてて見(jiàn)ると、たちまち眼についた者がある。何様なにさま此れは一行の主あるじとでもいいそうな、たしかに華族の若殿様だ。年頃は二十四五、眉濃く眼きりりとした色白の美男子だ。淺蔥天鵞絨びろうどの鳥(niǎo)打帽子を被って、卵色薄羅紗うすらしゃの猟裝束りょうふくを著て、弾帯おびをきりりとしめて、薄皮の行膝はばきをはめて、胡坐あぐらをかきながら、パイプを軽くつまんでマニラを吹いて居る。うっかり見(jiàn)とれて居ると、其の殿様がふっと此方こちらを向いたので、お光は狼狽うろたえて此方へ向いて俯向いて櫓を押す拍子に、水に映った亂髪の姿が見(jiàn)えたので、さっと顔を赤めた。影も顔を赤めた。ふっと気づいて、片手は櫓を押しながら、片手は鬢をなでた??亭悉浃潋Xいで居る。吾事わがことではあるまいかと耳を傾けて見(jiàn)ると、何なに左様そうでもないが、何か胸騒ぎがして人に聞えはしまいかと思うように動(dòng)悸がうつ。兎角とかくして牛堀について、一行はどやどや上って行った?!该廊擞鄤氦坤盲郡?、此れは少しだが簪かんざしでも買(mǎi)いなさい」と、一人が紙に幾干いくらか捻ひねって渡したのを受取ったまま、お光は何か本意ほいなさそうに跡見(jiàn)送って、ほっと溜息ついて、頓やがて棹を返そうとすると、舟の中に白いものが落ちて居る。拾って見(jiàn)れば、白絹しらぎぬのハンケチで、縁を紫で縫ったものだ。お光は何思ったかそっと頬を摩なでて見(jiàn)て、懐にしまった。

「婆ばば、光あどうしたんだんべい、変だのう」此れは右の事があって十四五日してから萬(wàn)作が嚊かかに話した言葉だ。何さま変だ。昔から妙な児こであったが、近來(lái)は殊に変だ。何時(shí)となく歌も歌わなくなった。山も眺めなくなった。仕事はする。が、気が入らぬようす。始終溜息ばかりついて居る。それに今迄と違って、髪も気にする。水鏡も見(jiàn)る。両親ふたおやに対しては前よりも一入なお言わぬ。何処をあてともなく茫然ぼんやりとして溜息をつく。好人ひとよしの萬(wàn)作も年寄っては愚癡っぽく、また邪気まわりぎもちっとは出るかして、お光の阿魔あまめ実の親が戀しいので己等おいらを疎略にするのじゃあるめえかと思ったと見(jiàn)え、時(shí)々は今迄になく叱ったりすることもあるが、お光は唯黙って聴いて、一言もあらそわぬので、萬(wàn)作の方から気の毒になってやめて仕舞う?!腹猡摔盲破錁敜饯螭适陇悉ⅳ辘悚筏亭à琛?。是は婆ばばが萬(wàn)作を宥なだめる言だ。

 左右とかくする內(nèi)、二三ヶ月たって、お光十五の二月となった。お光は爺じいと舟に乗って加藤洲かとうすに行って、それから潮來(lái)に寄って、用を達(dá)して帰りかかって居ると、隣に人待顔ひとまちがおに立派な毛氈もうせん敷いて煙草盆たばこぼん茶盆まで揃えた舟があって、頓やがて一人の男が鉄砲三四挺一所にかついでやって來(lái)たが、其跡からどやどや人の跫音して、男女づれが大勢(shì)やって來(lái)た。舟の方へ下りて來(lái)ると芬ぷんと酒の臭においがして、真先に女しかも女郎の肩に手をかけてぐでんぐでんに酔って、赤い眼をとろとろさせて、千鳥(niǎo)足に下りて來(lái)るのを見(jiàn)ると、此は驚いた、去年の秋の頃吾舟に乗せたことのある、あの美男子の若殿様だ。其若殿様が正體なく酔って、舟にのるといきなり大の字に倒れてしまったので、お光ははっと驚いて、如何にも不思議相そうに、それから哀しそうに、無(wú)念そうに眺めて居たが、爺おやじに催促して、跡の騒ぎや女郎などの「どうぞまたおほほほほほ」など蓮葉はすはないやらしい笑聲を聞き捨てて、舟を出してしまった?!负韦坤韫?、何をすてる? 其の白いものあ。うん、ハンケチか。何どうする」お光は答えない。黙ってしまった。

 其日帰ってから幾月ぶり思い出したようにお光の歌うのをきいて、萬(wàn)作は「のう媼ばば。お光ちょうは変な児こだのう、久しゅう歌わねえからどうしたんべいと思ったら、ひょっくら歌い出したのう」と言った。成程お光は久し振りに歌い出して、また久しぶりに柳の根株ねっこに腰をかけた。そして久しぶりに筑波の方を眺めた。すると筑波は「久しゅう逢わなんだねえ光みいちゃん。何様どうしたんだえ。よう帰ってお出でだ」と云いそうに依然やはりゆったりとして気高く清く眺められた。

霞浦幾度回春,漁夫的女兒阿光迎來(lái)了十四歲的春天。她身上染著木棉條紋的舊布料,頭發(fā)披散著,卻帶著一對(duì)生身父母的漂亮,不辱其名,散發(fā)著光彩。她的秀發(fā)雖然被白雪覆蓋,但卻光潤(rùn)動(dòng)人,紅梅唇齒嬌艷,眉毛細(xì)長(zhǎng),第一眼是玉,是露,還是秋天的水,那么清澈美麗。而且一點(diǎn)也不做作,總是穿著無(wú)袖的衣服,蓋著舊手巾,洗衣服,燒飯,有時(shí)和爺爺一起出海捕魚(yú),搖櫓也劃得很熟練,與他的小胳膊不相稱。不過(guò),她天生麗質(zhì),和爺爺去潮來(lái)時(shí),看到妓院的老板阿光就說(shuō):“這可了不得,三百兩銀子。”島上的年輕人不時(shí)看到他的身影,對(duì)他百般奉承,阿光卻毫不在意。

秋天漸漸蒼老,成了打獵的好時(shí)節(jié)。有一天,阿光正在后門(mén)曬蘿卜時(shí),聽(tīng)到母親喊“阿光、阿光”,走到院子里一看,只見(jiàn)三四名身穿西裝、手持鐵炮的年輕男子,抬著裝滿兔子和鴨子的網(wǎng)袋。一個(gè)男人——這是島上的人——吵吵嚷嚷地站著。“阿光長(zhǎng),爺爺不在,我?guī)Э腿藗兊脚\?lái)吧。”母親說(shuō)。這是東京一帶的獵組,翻過(guò)后面的山來(lái),所以請(qǐng)求渡渡。準(zhǔn)備了一艘手船,鋪上薄薄一層船,讓客人上船,馬上劃行。一個(gè)客人毫不客氣地扯起另一個(gè)客人的大衣下擺,用下巴指著阿光說(shuō):“她長(zhǎng)得可漂亮了,在這兒可可惜了?!笨钢鴿O網(wǎng)的男人呵呵笑著說(shuō):“阿光坊,老爺都夸我了,我唱首歌給你們聽(tīng)聽(tīng)吧,阿光坊?!币晃豢腿苏f(shuō):“歌唱得好嗎?”“高明?他是這里的第一名人,據(jù)說(shuō)是浮島名產(chǎn)?!薄芭?,這可真奇怪。喂,小美,唱點(diǎn)什么給我聽(tīng)聽(tīng)?!薄笆前∈前?,這是禮物。我想問(wèn)你一個(gè)問(wèn)題”,阿光嫌雜地把臉別過(guò)去,劃著五月的蒼蠅,不時(shí)地把眼睛側(cè)向一邊看,忽然就看到了一個(gè)人。這家伙可稱得上是一行之主,的確是個(gè)華族的年輕殿下。年紀(jì)約二十四、五歲,是個(gè)濃眉大眼、皮膚白皙的美男子。他頭戴淺蔥天鵝絨鴨舌帽,身穿蛋色薄羅紗獵裝,腰帶系得緊緊的,腿上掛著薄皮的長(zhǎng)膝襪,盤(pán)腿而坐,手里輕輕捏著煙斗吹奏馬尼拉風(fēng)??吹萌朊缘臅r(shí)候,那位殿下突然轉(zhuǎn)向這邊,阿光驚慌失措地朝這邊俯首推櫓,就在這時(shí),看到水中有個(gè)亂發(fā)的身影,臉一下子紅了。影子也紅了臉。驀地回過(guò)神來(lái),一只手推著櫓,一只手撫摸著鬢發(fā)??腿顺吵橙氯碌?。會(huì)不會(huì)是我自己的事呢?我側(cè)耳傾聽(tīng),雖然不是那樣,但心里還是忐忑不安,生怕別人聽(tīng)見(jiàn)似的心跳不已。一行人終于來(lái)到牛堀,浩浩蕩蕩地爬了上去?!懊廊诵量嗔?,這個(gè)不多,你去買(mǎi)簪子吧”,其中一人捻了幾卷紙遞給阿光,阿光接過(guò)紙片,似乎不太情愿地目送著她離去,長(zhǎng)嘆一聲,頓了頓琴桿。有白色的東西掉在船上。撿起來(lái)一看,是一條白絹手帕,邊緣是紫色的。阿光不知想到什么,輕輕摸了摸臉頰,收進(jìn)懷里。

“老太婆,光怎么了?好奇怪啊?!边@是萬(wàn)作在上述事件發(fā)生十四五天后對(duì)嚊說(shuō)的話。哪里奇怪了。他以前就是個(gè)奇怪的孩子,近來(lái)更奇怪了。不知不覺(jué)也不唱歌了。山也看不見(jiàn)了。我會(huì)工作的。但是,好像不太感興趣。始終唉聲嘆氣。而且和以前不同,也在意頭發(fā)。也看水鏡。對(duì)父母二人不再多說(shuō)了。茫然地嘆了口氣。老好人萬(wàn)作上了年紀(jì)就愛(ài)發(fā)牢騷,有時(shí)也會(huì)耍心機(jī),因?yàn)橄肽畎⒐獾陌⒛О⑻怯H生父母,所以才會(huì)疏遠(yuǎn)我們,有時(shí)還會(huì)前所未有地訓(xùn)斥我們也有,但阿光只是默默地聽(tīng)著,一言不發(fā),萬(wàn)作覺(jué)得可憐而作罷?!肮馐遣粫?huì)有那種事的?!边@是老太婆勸慰萬(wàn)作的話。

左顧右盼,兩三個(gè)月過(guò)去了,阿光十五二月。阿光和爺爺乘小舟去了加藤洲,又去了潮來(lái),辦完事正準(zhǔn)備回去的時(shí)候,旁邊有一艘小舟,上面鋪著漂亮的毛氈,連煙灰缸和茶盤(pán)都準(zhǔn)備好了,頓了一下。一個(gè)男人扛著三四挺鐵炮走了過(guò)來(lái),緊接著傳來(lái)一陣腳步聲,男男女女成群結(jié)隊(duì)地走了過(guò)來(lái)。一下船,便聞到一股濃烈的酒氣,只見(jiàn)她先把手搭在女郎的肩頭,醉醺醺的,紅眼睛迷迷糊糊的,搖搖晃晃地走了下來(lái),這讓我吃了一驚,去年秋天我乘過(guò)船。有,那個(gè)美男子年輕殿下。那位年輕老爺喝得酩酊大醉,上了船就一個(gè)大字躺倒在地,阿光吃了一驚,一臉不可思議、悲哀、懊悔地望著他,他催老頭兒說(shuō):“我看到了船舷上的騷動(dòng)和妓女等?!薄罢?qǐng)繼續(xù)喔喔喔喔喔喔”,聽(tīng)不進(jìn)蓮葉的笑聲,便駕船出發(fā)了。“什么啊,光,要扔掉什么?那個(gè)白色的東西啊。嗯,是手絹嗎?要干什么?”阿光沒(méi)有回答。沉默了。

那天回去后隔了好幾個(gè)月才想起阿光在唱歌,萬(wàn)作說(shuō):“老婆婆。阿光長(zhǎng)真是個(gè)奇怪的孩子,好久不唱歌了,我還在想這是怎么回事呢,一下子就唱了起來(lái)?!惫?,阿光久違地唱起歌來(lái),又久違地坐在柳樹(shù)的樹(shù)根上。然后眺望久違的筑波方向。筑波依然從容不迫、高雅清澄地望著我,仿佛在說(shuō):“好久不見(jiàn)啊,小光美。什么呀,你怎么了?歡迎回來(lái)?!?/p>

 お光は今迄にもまして人中ひとなかに出るを厭がり、男などが戯言ざれごと云いかけても、ふいと側(cè)わきを向いてしまう。其のかわり両親ふたおやには今迄にもまして孝行をする??跀?shù)はきかないが、それはそれは細(xì)こまかに心をつける。生うみの親の事は忘れたのであろうか。否々いやいや萬(wàn)作夫婦の前では左もないが、獨(dú)ひとり居る時(shí)は、深く深く思案に沈むことがある。其時(shí)は直ぐ歌う。如何にも悲しそうに歌う。歌うと泣く、泣くと直ぐ柳の根株ねっこに行って筑波を眺める。ややしばし眺める。筑波は常にお光の心を慰めた。

 萬(wàn)作夫婦も今は六十の上越して、段々體は不自由になって來(lái)るし、わけて萬(wàn)作は此頃僂麻質(zhì)斯りゅうまちすで右の腕をいためて時(shí)々は久しく仕事を休むこともあり、それに不漁しけが続くやら網(wǎng)を破くやらで活計(jì)くらしも段々困難になって來(lái)るので、果ては今迄になく大酒をのみ出して、酔っては罪もないお光を叱り飛ばすこともある。が、お光は一言もあらそわぬ。やっと十五になるかならぬの小腕で、鰻をとったり、網(wǎng)を張ったり、せっせと働いて居る。其上夜も少し暇さえあると、先生に書(shū)いて貰った手本を出して、習(xí)字てならいをする。萬(wàn)作も時(shí)々は叱りとばすものの、斯うやさしくせられては、めそめそ泣き出してお光を抱きしめ、お光も萬(wàn)作にすがりつきて、何とはなしに親子差向いて泣くこともある。

 其の內(nèi)萬(wàn)作は僂麻質(zhì)斯が段々こうじて、果は床につくようになる。生計(jì)くらしはますます困って來(lái)る。八月の中旬なかばとなった?;蛉杖f(wàn)作が識(shí)人しりびとで同じ島の勘太郎という男が尋ねて來(lái)て、斯ういう話をした。其れは潮來(lái)一の豪家の子息むすこ某なにがし、何時(shí)かお光を見(jiàn)染め、是非妾めかけにしたい、就いては支度金として五十円、外に萬(wàn)作夫婦には月々十円と網(wǎng)一具やろうとの話だ。萬(wàn)作は一々頷き勘太郎を返して、直ぐお光を呼んで斯々こうこうと話して見(jiàn)ると、お光は情なさそうにじっと爺おやじの顔を見(jiàn)つめて居たが、頭を掉ふって外へ出てしまった。萬(wàn)作は腹を立てる。勘太郎は三日にあげず來(lái)て催促する。婆ばばは中に居て萬(wàn)作には「無(wú)情なさけねい事をしなさんな」と諫める。お光には「爺ちゃんもああではなかったが、のうお光ちょう、あの年でのうお光ちょう、それにあの病気でのう、お光ちょう、気にかけなさんなよ、のうお光ちょう」と慰める。お光は人の見(jiàn)る所でこそ泣きもせぬが、少し暇さえあればすぐ柳の根株に行って、小聲に歌いながら、天外遙に筑波の雙峯そうぼうを眺めて思いに沈む。

 其の內(nèi)九月となった。月のはじめから暑いような寒いようないやな天気であったが、日を逐おうて空の模様怪しゅうなって、月の中旬なかばに入ると、それはそれは天の戸一時(shí)に破れたかと思うばかり大雨大風(fēng)となって、それからというものは、毎日毎日降り明し降りくらし、降って降って降りぬく程降りつづける?!负嗡蓼丹辘堡晡逶掠辘丹膜ⅳ帷工?、諸処方々の水はどんどん霞が浦に流れ込む。霞が浦の水は段々南に押し出して來(lái)る。浮島は其の正面に當(dāng)るから、どうもたまらぬ。水は萬(wàn)作が家の戸口を越した。やがて床につかえる。樽を並べて戸板を敷いて居ても、もう其の內(nèi)水はどんどん押して來(lái)て、家の內(nèi)では堪こたえ切れぬ。萬(wàn)作も少しは塩梅あんばいも宜いから、強(qiáng)つとめて起きて、親子三人大骨折して後の山にようよう雨露を凌ぐばかりの仮小屋を建てて其処に住んだ。斯様こうからだをつかったせいか、其晩から萬(wàn)作が腕は非常に痛み出して、少し熱さえ出て渇かつを覚ゆると見(jiàn)え、頻りに焼酎が飲みたい飲みたいとくりかえしていう。譫言うわごとのようにいう。焼酎! 此水に焼酎! 島には到底とてもない。一里半の水を押切って麻生まで行かなければない。お光は藁の上に坐って、爺おやじの腕を靜に摩さすりながら、熱に浮かされて赤みばしった爺の眼を見(jiàn)、其の白髪頭から其の皺だらけの額から大粒の汗の湧くを見(jiàn)、其の唇のいらいら乾くを見(jiàn)て居たが、そっと腕を置いて、そこにあった一升徳利をとって、外へ出た。

 雨は已んで、空は星だらけだ。月も出て居る。下しもの方を見(jiàn)ると、吾家わがいえも半なかば水に浸って、繋いだ舟は背戸せどの柳の幹の半なかばに浮いて居る。手を翳して向うを見(jiàn)ると、水漫々として飛ぶ鳥(niǎo)の影もなく、濁浪渦まいて流れ行くのが月下に見(jiàn)える。麻生の方は眼に見(jiàn)えぬほど沈んで、大海を隔てたようだ。遙に北の方を眺むれば、常見(jiàn)る霞が浦俄にわかに浮き上ったように、水※(「水/(水+水)」、第3水準(zhǔn)1-86-86)々びょうびょうとして遙に天腹てんぷくを浸ひたし、見(jiàn)ゆる限りの陸影皆小く沈んで、唯遙に筑波山の月影に青く見(jiàn)えるばかりだ。更に南の方を見(jiàn)ると、北利根、橫利根、新利根の水一処に落ち合って、十六島は何処に行ったか影も見(jiàn)えぬ。唯水勢(shì)浩々こうこう渺々びょうびょうとして凄じく南の方に押して行くのが荒海のように聞える。

「婆さん、お光あ何してる」?!袱郅螭?、お光あ何してるだんべい」、飯焚いて居た媼ばばはふっと気づいて其まま聲を立て「お光ちょうお光ちょう」と呼んだが返事がない。仮屋のむしろ戸明けて半分頸を出し見(jiàn)まわしながら「お光ちょうお光ちょう」と叫んで見(jiàn)ても返事がない。俄に狼狽うろたえて走り出で下しもを見(jiàn)まわすと、繋いであった舟の影もない。若しやと思って伸びあがって手をかざし、月の光にすかして見(jiàn)ると、成程一艘の小舟が荒波を押切って麻生の方へ向って居る。耳をすますとごうごう鳴りどよむ水音の間々あいあいにかすかに櫓の音が聞える?!笭敜趣盲丹螭猡D―お光ちょう、お光ちょうい」のび上って叫べば、萬(wàn)作もころげ出でて木にすがり泣聲あげて「お光ちょうい、おー光ちょうい」と叫んで見(jiàn)ても、舟は次第次第に陸を離れて、果は櫓の音も聞えぬ?!袱猡沥绀Δ?。內(nèi)のお光ちょうい」。老夫婦が力の限り根こん限り叫ぶ聲は徒いたずらに空明くうめいに散ってしまって、あとはただ※(「水/(水+水)」、第3水準(zhǔn)1-86-86)々びょうびょうたる霞が浦の水渦まいて流れるばかり。

阿光比以前更不愿意出現(xiàn)在人群中,即使男人說(shuō)些俏皮話,她也會(huì)突然把臉扭到一邊去。相對(duì)的,對(duì)父母比以前更加孝順。雖然不怎么說(shuō)話,但卻很細(xì)心。你忘了你的生身父母嗎?不,不,在萬(wàn)作夫婦面前沒(méi)有左面,但獨(dú)處的時(shí)候,就會(huì)陷入沉思。那時(shí)我馬上唱歌。唱得很悲傷。一唱歌就哭,一哭就馬上去柳樹(shù)樹(shù)根處眺望筑波??戳艘粫?huì)兒。筑波經(jīng)常安慰阿光。

萬(wàn)作夫婦現(xiàn)在都六十多歲了,身體漸漸不方便,尤其萬(wàn)作最近因患麻質(zhì)瘤而傷了右臂,有時(shí)也會(huì)暫停工作,與之對(duì)抗的是連續(xù)的漁場(chǎng)和漁網(wǎng)破裂,生活也漸漸困難。越來(lái)越困難,最后竟喝起前所未有的大酒來(lái),喝醉了還罵無(wú)辜的阿光。但阿光一言不發(fā)。剛滿十五歲的他,用自己的小胳膊,又是捕鰻魚(yú),又是張網(wǎng),忙得不可開(kāi)交。而且晚上一有空閑,就拿出老師寫(xiě)的字帖,學(xué)習(xí)書(shū)法。萬(wàn)作有時(shí)也會(huì)呵斥她,但被她這么溫柔地對(duì)待,她就會(huì)哭哭啼啼地抱緊阿光,阿光也會(huì)依偎著萬(wàn)作,不知不覺(jué)地對(duì)著父子倆哭泣。

其中萬(wàn)作與王子麻質(zhì)斯?jié)u漸依依糊糊,最終與王子臥床不起。生活越來(lái)越困難。八月中旬了。有一天,萬(wàn)作的識(shí)人、同一個(gè)島上的勘太郎來(lái)訪,說(shuō)了這樣的話。那是潮來(lái)第一豪族的公子,某天看上了阿光,很想娶她為妾,說(shuō)要給她五十元的嫁妝,給萬(wàn)作夫婦每月十元,外加一套嫁妝。萬(wàn)作一一點(diǎn)頭讓勘太郎回去,立刻把阿光叫來(lái),滔滔不絕地說(shuō)了起來(lái)。阿光可憐地盯著老爹的臉,搖了搖頭,走了出去。萬(wàn)作生氣了。勘太郎三天不來(lái)催促。老太婆在里面勸萬(wàn)作:“不要做無(wú)情的事?!彼参堪⒐庹f(shuō):“爺爺也不是那樣的,魚(yú)光蝶,那個(gè)年紀(jì)的魚(yú)光蝶,還有那個(gè)病啊,阿光蝶,不用擔(dān)心啊,魚(yú)光蝶?!卑⒐庠趧e人看見(jiàn)的地方不哭,但只要一有空閑,她就會(huì)跑到柳樹(shù)樹(shù)根處,一邊小聲唱歌,一邊遙望天外筑波的雙峰,沉浸在思念中。

其間已進(jìn)入九月。從月初開(kāi)始就是似熱似冷的令人討厭的天氣,隨著日子一天天過(guò)去,天空的模樣也變得怪怪的,到了月中旬,天之門(mén)仿佛一下子破了,下起了大雨大風(fēng)。每天下下下下,雨下個(gè)不停。“五月雨勝過(guò)湖水”,各處的水源源不斷地流入霞浦。霞浦的水漸漸向南涌來(lái)。浮島就在它的正面,實(shí)在讓人受不了。水越過(guò)萬(wàn)作家的門(mén)口。不久便趴在地板上。即使擺上木桶,鋪上門(mén)板,里面的水還是不斷涌來(lái),家里無(wú)法忍受。萬(wàn)作也好,多少也好,我就硬著頭皮起來(lái),一家三口骨折后,在后山搭了個(gè)可以遮風(fēng)避雨的木板房,住在那里。也許是鍛煉了身體的緣故吧,從那天晚上起,萬(wàn)作的胳膊就開(kāi)始疼痛起來(lái),甚至有點(diǎn)發(fā)燒,還感到口渴,不停地說(shuō)要喝燒酒。夢(mèng)囈似的說(shuō)。燒酒!此水加燒酒!島上根本沒(méi)有。必須蹚過(guò)一里半的水去麻生。阿光坐在稻草堆上,靜靜地摩挲著老爺爺?shù)氖直?,看著老爺爺因發(fā)燒而發(fā)紅的眼睛,看著他滿頭白發(fā)、滿是皺紋的額頭上冒出大顆汗珠,看著他的嘴唇干巴巴的,輕輕放下他的手臂。拿起那里的一升酒壺,走到外面。

雨停了,天空繁星點(diǎn)點(diǎn)。月亮也出來(lái)了。往下一看,我們家也有一半浸在水里,系著的小船漂浮在背門(mén)的柳樹(shù)樹(shù)干的一半上。我舉起手向那邊望去,只見(jiàn)月光下的水面漫漫的,不見(jiàn)飛鳥(niǎo)的影子,濁浪旋渦滾滾而去。麻生那邊沉沒(méi)得看不見(jiàn),仿佛隔著大海。遙望北方,就像常見(jiàn)的霞浦突然浮現(xiàn)出來(lái)一樣,水※(“水/(水+水)”,第3水準(zhǔn)1-86-86)々々遙浸著天腹天福,所見(jiàn)之處的陸影都小下沉,唯遙見(jiàn)筑波在山的月影下只能看到藍(lán)色。再往南看,北利根、橫利根、新利根的海水匯集在一起,十六島不知去向。只是水勢(shì)浩渺渺地向南推進(jìn),聽(tīng)起來(lái)宛如波濤洶涌的大海。

“婆婆,阿光你在干什么?”“真是的,阿光你在干什么呢”,正在燒飯的老婆婆突然注意到這一點(diǎn),便大聲叫了一聲“阿光、阿光”,沒(méi)有人回答。我打開(kāi)草席門(mén),探出半個(gè)腦袋四處張望,嘴里喊著“阿光、阿光”,也沒(méi)有回應(yīng)。突然驚慌失措地跑出去環(huán)視下方,連拴著的小舟也不見(jiàn)了。也許吧,我伸出手,借著月光一看,果然有一艘小船正乘風(fēng)破浪駛向麻生方向。側(cè)耳傾聽(tīng),在嘩嘩的水聲中隱約可以聽(tīng)到櫓聲。“阿光爺爺——阿光爺爺、阿光爺爺”,萬(wàn)作爬上來(lái)叫道,爬到樹(shù)上哭喊著“阿光爺爺、阿光爺爺”,可小舟漸漸離陸,連櫓聲都聽(tīng)不到?!鞍⒐獾?,我的阿光蝶衣?!崩戏驄D竭盡全力的喊叫聲消散在空中,剩下的只有霞浦的水在旋渦中流動(dòng)。

 大水は久しく湛たたえて終に落ちた。萬(wàn)作夫婦も仮小屋を出て、水余すいよの家に帰った。併しお光は帰って來(lái)ない。帰らぬ、帰らぬ、今日までもまだ帰らぬ。萬(wàn)作夫婦は朝夕涙に暮れて、茶斷ちゃだち塩斷しおだちして、いつもお光が腰かけた柳の根株にしめなわかけて筑波さまあらぶる神さまに願(yuàn)をかけても、一向に帰って來(lái)ぬ。帰って來(lái)たのは、唯萬(wàn)作が見(jiàn)覚えある徳利の如何して流れついたか浮島の南端に流れよったばかりだ。

 島の者は色々に評(píng)議を凝こらした。大方は舟が覆かえったのだと云う説であったが、中には何処かへ流れついて其のまま帰って來(lái)ないのだろうと云う者もあった。尤も此れは其の後の話だが、島の次郎八と云う漁師が、或朧月の夜晩おそくわかさぎを漁して帰る時(shí)、幽かすかに聞いた歌の聲が、全くお光の聲の様で、耳を澄して聞くといよいよ夫れに違いない様だから、次郎八は聲をしるべに舟を漕いで行くと、何処まで行っても?!─趣筏繓V月夜の湖で、人の影もない。よくよく聞くと、其歌う聲が水の底にあるようでもあり、空にあるようでもあって、稍やや久しく迷って居たが、終に思い切って舟を返すと、其の歌の聲は遠(yuǎn)くなり近くなり、久しい間幽かに響いて居たと云うことであった。併し其れは水鳥(niǎo)の聲だと云う者もあった。

苦調(diào)凄金石、 清音入杳冥、 くちょうきんせきよりもすさまじく せいおんようめいにいる

蒼梧來(lái)怨慕、 白※(「くさかんむり/止」、第3水準(zhǔn)1-90-68)動(dòng)芳馨、 そうごはえんぼをいたし はくしはほうけいをうごかす

流水伝湘浦、 悲風(fēng)通洞庭、 りゅうすいしょうほにつたわり ひふうどうていにつうず

曲終人不見(jiàn)、 江上數(shù)峰青、 きょくおわりてひとみえず こうじょうすうほうあおし

大水漫了很久,終于落下了。萬(wàn)作夫婦也離開(kāi)木板房,回到水余的家。并汐光沒(méi)有回來(lái)。不回去,不回去,到今天還沒(méi)回去。萬(wàn)作夫婦朝夕以淚洗面,斷茶斷鹽,經(jīng)常系在阿光坐過(guò)的柳根上,向神明祈求筑波大人,但他始終沒(méi)有回來(lái)。萬(wàn)作見(jiàn)過(guò)的酒壺不知是怎么漂到浮島南端回來(lái)的。

島上的人議論紛紛。大部分人認(rèn)為是船翻覆了,但也有人認(rèn)為是漂流到什么地方后一去不復(fù)返。不過(guò)那是后來(lái)的事了,島上一個(gè)叫次郎八的漁夫,在一個(gè)朦朧月色的深夜打西太公魚(yú)回來(lái)的時(shí)候,隱約聽(tīng)到歌聲,那聲音好像是阿光的聲音,側(cè)耳一聽(tīng),越發(fā)覺(jué)得那肯定是丈夫的聲音,次郎八便出聲問(wèn)道。白天劃船前行,月色朦朧,不見(jiàn)人影。仔細(xì)一聽(tīng),那歌聲似在水底,又似在空中,猶豫了片刻,最后下定決心返回小舟,那歌聲忽遠(yuǎn)忽近,幽幽地回響了許久。也有人說(shuō)那是水鳥(niǎo)的叫聲。

苦調(diào)凄金石,清音入杳冥,比苦調(diào)金石更凄厲地在清音陽(yáng)明中

蒼梧來(lái)怨慕、白※草寒夢(mèng)/止動(dòng)芳馨、蒼梧來(lái)怨慕、白子來(lái)芳慕

流水傳湘浦,悲風(fēng)通洞庭,流水傳湘浦,悲風(fēng)通洞庭。

曲終人不見(jiàn),江上數(shù)峰青,曲終人不見(jiàn)江城數(shù)峰青。

?著作權(quán)歸作者所有,轉(zhuǎn)載或內(nèi)容合作請(qǐng)聯(lián)系作者
【社區(qū)內(nèi)容提示】社區(qū)部分內(nèi)容疑似由AI輔助生成,瀏覽時(shí)請(qǐng)結(jié)合常識(shí)與多方信息審慎甄別。
平臺(tái)聲明:文章內(nèi)容(如有圖片或視頻亦包括在內(nèi))由作者上傳并發(fā)布,文章內(nèi)容僅代表作者本人觀點(diǎn),簡(jiǎn)書(shū)系信息發(fā)布平臺(tái),僅提供信息存儲(chǔ)服務(wù)。

相關(guān)閱讀更多精彩內(nèi)容

  • 漁師の娘 徳冨蘆花 +目次 一 常陸ひたちの國(guó)霞が浦の南に、浮島うきしまと云って、周囲めぐり三里の細(xì)長(zhǎng)い島がある。...
    ca2408595bb7閱讀 59評(píng)論 0 0
  • 夜來(lái)香 德富蘆花 翻譯 陳德文 在他成為一個(gè)村民的時(shí)候,從玉川的沙磧中拔來(lái)一棵夜來(lái)香,隨便地栽植了。這會(huì)兒,十幾棵...
    ca2408595bb7閱讀 105評(píng)論 0 0
  • 1中國(guó) 上巳節(jié)簡(jiǎn)介 上巳(sì)節(jié),俗稱三月三,漢民族傳統(tǒng)節(jié)日,該節(jié)日在漢代以前定為三月上旬的巳日,后來(lái)固定在夏歷...
    倉(cāng)鼠Betsy閱讀 1,121評(píng)論 0 0
  • 良夜 德富蘆花 今夜可是良宵?今宵乃陰歷七月十五日,月郎風(fēng)清。 擱下夜間寫(xiě)作的筆,打開(kāi)柵欄門(mén),往院內(nèi)走十五、六步,...
    ca2408595bb7閱讀 110評(píng)論 0 0
  • 日語(yǔ)編輯/錦璱 釋義源自:《現(xiàn)代日漢雙解詞典》外教社 系列分享: 【錦】日語(yǔ)詞匯『日本假日』①節(jié)分·2月3日 【百...
    錦璱年華閱讀 2,935評(píng)論 1 1

友情鏈接更多精彩內(nèi)容