
這幾日,窗外的風(fēng)是愈發(fā)地軟了,吹在臉上,像是誰(shuí)用新摘的柳條兒,輕輕地拂。午后的日頭也暖融融的,照得人骨頭縫里都酥酥的。我便想起,該是尋些春日的滋味來(lái)嘗嘗了。
菜市是頂熱鬧的。人聲、車聲,混著泥土與菜蔬的清氣,織成一張密實(shí)的網(wǎng),將人溫柔地罩住。我擠過(guò)幾個(gè)攤位,目光在那些水靈靈的綠上頭掃過(guò),忽然就定住了。那是一堆毛豆,還帶著豆莢,鼓鼓囊囊的,像是剛吃飽了奶的娃娃,透著股憨實(shí)的勁兒。豆莢上蒙著一層細(xì)細(xì)的白茸毛,在日頭底下,泛著些微的光,像是初生嬰兒臉頰上的胎毛。我湊近了,仿佛能聽(tīng)見(jiàn)它們?cè)诶锩媲那膬旱卣f(shuō)話,你擠我,我推你,爭(zhēng)著要看看外面的世界。
“來(lái)一斤?!蔽覍?duì)攤主說(shuō)。他麻利地用個(gè)薄塑料袋裝了,遞給我。我接過(guò)來(lái),那分量沉甸甸的,是土地的饋贈(zèng)。
回到家中,將它們傾在竹籃里,用清水一遍遍地沖洗。水流過(guò)豆莢,發(fā)出“沙沙”的聲響,像是春蠶在咀嚼桑葉。水珠兒掛在茸毛上,亮晶晶的,不肯滑落。洗罷,便直接入了鍋,什么也不加,只添了半瓢清水,便蓋上了鍋蓋。我是不愿加鹽的,總覺(jué)得那咸味是霸道的,會(huì)搶了這初生之物的本真。我想嘗嘗,這春天最原初的滋味,究竟是個(gè)什么樣子。
爐火是文火,藍(lán)瑩瑩的,舔著鍋底。不多時(shí),鍋里便“咕嘟咕嘟”地唱起歌來(lái)。一股子清氣,混著豆莢的草木香,便從鍋蓋的縫隙里一絲一縷地鉆出來(lái),鉆到我的鼻子里。那香氣不濃,卻極有韌性,纏纏綿綿的,勾著你,讓你不由得屏住呼吸,生怕驚擾了它。我仿佛看見(jiàn),那鍋里不再是毛豆,而是一鍋凝固的春光,碧瑩瑩,綠汪汪的。
約莫一盞茶的工夫,香氣愈發(fā)地醇厚了。我關(guān)了火,卻不急著揭蓋,只讓它們?cè)谀请硽璧臒釟饫镌贍F上一會(huì)兒。這燜,也是有講究的,是讓那豆子的魂魄,與水汽的魂魄,再好好地交融一番。
終于,我揭開(kāi)了鍋蓋。一團(tuán)白茫茫的熱氣“呼”地一下?lián)淞松蟻?lái),迷了我的眼鏡。待霧氣散去,那一鍋毛豆便呈現(xiàn)在眼前了。顏色似乎比生的時(shí)候更深了些,是那種沉靜的、飽含水分的綠,像是一塊上好的老翡翠。我?jiàn)A起一粒,吹了吹,那豆莢還是溫?zé)岬摹S醚例X輕輕一嗑,豆莢便裂開(kāi)一道縫,露出里面翡翠珠子似的豆米來(lái)。
我將那豆米送入口中,舌尖輕輕一抵,它便化開(kāi)了。沒(méi)有鹽的咸,也沒(méi)有任何佐料的修飾,只有一股子純粹的、清冽的甜。那甜,不是糖的甜,也不是蜜的甜,而是一種從泥土深處,經(jīng)過(guò)根須,爬過(guò)藤蔓,最后在豆莢里凝結(jié)成的,屬于生命的甜。它帶著一絲青草的氣息,又混著陽(yáng)光的溫度,還有昨夜露水的清涼。它在我的舌尖上跳舞,一路滑到喉嚨里,留下一片溫潤(rùn)的、妥帖的涼意。
我慢慢地剝著,慢慢地吃著。一粒,又一粒。仿佛吃的不是豆子,而是一個(gè)個(gè)小小的、飽滿的春天。我想起兒時(shí),媽媽也常在春天煮這樣的毛豆。她坐在院里的老槐樹(shù)下,面前放著一個(gè)竹笸籮,不緊不慢地剝著。我那時(shí)性急,總嫌她慢,她便笑著說(shuō):“傻孩子,好東西是要慢慢品的?!蹦菚r(shí)我不懂,如今想來(lái),她品的,怕也不只是豆子的鮮,更是那一段慢悠悠的、再也回不去的時(shí)光罷。
窗外的風(fēng),似乎更軟了。我咀嚼著這滿口的鮮甜,忽然覺(jué)得,這春天,便是在這一嗑一嚼之間,被我整個(gè)兒地,囫圇吞了下去。